Alle Welt kimmert sich um Corona-Impfstoffe. Die Stiftung Leben entwickelt in
Hamburg einen Impfstoff, der die Menschen von allen Krankheiten heilt, die damit
zu tun haben, dass sie sich fir ihr Geld verkaufen missen. Sie beauftragen die
Paketbotin Sannamari die Offentlichkeitsarbeit zu machen. Heraus kommt ein locker
flockig geschriebenes Blichlein, was die ganze Welt auf den Kopf stellen soll. Sie
prasentieren es im archiv-Grundeinkommen. Von dort nimmt die Geschichte ihren

Lauf. Nimm und verschling es.
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Die Motto-Party
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Wo Kuchen ist,
da ist auch

Hoffnung.



Dinge sind nur so lange unmdglich,

bis sie es nicht mehr sind.

0,
°o*

Das hat der Kapitdn des Raumschiffs Enterprise im 24. Jahrhundert gesagt. Ich

schatze, er hat Die Stiftung damit gemeint.



- klicke dich zu deiner Seite -



»Sanna, es tut mir Leid, aber ich kann dich ab Februar nicht mehr beschaftigen.”,

sagte Charlotte zu mir.

Drei Monate hatte ich mir den Arsch aufgerissen und hunderte von Paketen
zugestellt. In meinem Umkreis hatten mich alle vorgewarnt, dass der Job als
Paketbote nicht nur maBig bezahlt, sondern zudem auch noch stressig ist. Auf die
ein und andere Weise hatten sie Recht behalten, doch ich mochte die Arbeit. Die
Leute freuten sich, wenn sie ihre Lieferungen bekamen. In der Vorweihnachtszeit
kriegte man sogar ab und an Schokolade, selbstgebackene Kekse oder sogar mal
einen Schein zugesteckt. Wahrend des Tages war ich so im Flow mit Fahren,
Aussteigen, um den Wagen rum, Tir auf, Paket scannen, zum Haus gehen, klingeln,
warten, warten, abliefern, einsteigen und weiterfahren, dass ich erst merkte, wie
fertig ich war, als ich abends zuhause ankam und mich hinsetzte. Mein lieber guter
Mann hatte meist schon gekocht und versorgte seine Heldin der Arbeit mit
liebevoller Aufmerksamkeit und leckerem Essen. Das Team bei der Post war super
hilfsbereit und obwohl ich ja nur Entlaster war, behandelten mich alle wie eine von
ihnen. Tja, und das war nun vorbei. Die Ansage von oben war, das ungebrochen

hohe Paketautkommen nun wieder nur mit dem Stammpersonal zu stemmen. Die



Laden waren zu und die Leute bestellten online.

.Melde dich einfach, wenn es brennt.”, sagte ich zu Charlotte, meiner Teamleiterin.

Doch ich wusste, dass da nicht mehr viel zu holen war.

,Und was willst du jetzt machen?”, fragte mich mein Mann, als ich ihm erzahlte,
dass ich ab néchster Woche wohl nichts mehr verdiene. ,,Du wei3t genau, dass wir
von meinem Gehalt nicht alles zahlen kénnen. Ich finde es absolut unfair von dir,
mich mit der ganzen Verantwortung allein zu lassen und unser mihsam

zurlickgelegtes Geld einfach so aufzubrauchen!”, redete er sich in Rage.
,Gute Leute werden immer gebraucht!”, sagte ich hoffnungsfroh.

.Du mit deinen Spriichen!”, entgegnete mein Mann. ,Davon kénnen wir unseren
Kredit nicht abbezahlen! Und Ubrigens,”, fuhr er fort, ,Sammies Lehrerin hat
angerufen und erzahlt, dass seine Noten in allen Hauptfachern stark zu wiinschen
Ubrig lassen. Wenn er so weitermacht, muss er die Klasse wiederholen. Sie

empfiehlt sogar, ihn auf den Realschulzweig runterzustufen.”
,Und hat die Lehrerin gesagt, was wir machen kénnen?”, fragte ich meinen Mann.
.Nein, sie sagte nur, dass seine Noten schlecht sind. Mehr nicht.”, antwortete er.

.Wie wollen die Lehrer in der heutigen Zeit beurteilen, was ein Kind kann, wenn sie
ihm nichts beibringen? Seit knapp einem Jahr werden Arbeitsblatter verschickt und
den Kindern wird gesagt, welche Seite im Buch sie zu lesen haben. Ist das guter
Unterricht? Wenn sie es denn Uberhaupt schaffen, die Videokonferenz zu schalten!
Wie oft war der Server abgestiirzt!”, ereiferte ich mich. ,,Welche Note kann ich denn

den Lehrern fir ihre Leistung ausstellen?”

Keine Frage, dass Sammie nicht der eifrigste Schiler ist, wenn es um Grammatik
geht, aber den unterirdischen Unterricht einfach auf die Leistung der Schiler zu

projizieren und die Verantwortung von sich zu schieben, das regt mich auf.

.Letztens habe ich eine Elternmail bekommen, wo darauf hingewiesen wird, doch
bitte keine Kritik zu Gben. Das wére ja ungerecht, den Lehrern in diesen schweren
Zeiten auch noch zu sagen, was alles schief lauft! Geht's noch? Und dann ist das

Einzige, was ihnen einfallt, die Kinder sitzen bleiben zu lassen? Ich habe das Gefihl,



es geht nur um Noten, nicht um die Kinder.”, sagte ich zu meinem Mann.

»Ja, da magst du wohl recht haben.”, entgegnete er mir.

Am Freitag schneite es das erste Mal seit drei Jahren. Ich liebe Schnee. Er
verzaubert die Welt und meine Laune. Ich stapfte durch die verschneiten Einfahrten,
und brachte das letzte Mal Pakete zu den Leuten. Erinnerungen an verschneite

Winter und Schneestlirme lieBen den Tag wie im Fluge vergehen.

Es hatte tGber Nacht noch richtig viel Schnee gegeben. Wenn nicht jetzt, wann dann,
dachte ich mir und frage alle aus dem Haus, ob wir nicht Schlitten fahren wollen. Die
Jungs fihlen sich schon zu alt daflir und mein Mann sowieso. Ich nicht. Endlich
konnte ich unseren Superschlitten mal ganz allein fahren! Als Mama steckt man ja

immer zurick und kimmert sich.

Auf dem hiesigen Rodelberg war schon viel los, als ich gegen halb zehn ankam. Ja,
ich weif3, es kommt ein bisschen komisch, wenn man als erwachsene Frau allein

rodeln geht, aber... Was soll’s. Es hat richtig Spal3 gemacht.
Nachmittags nutzte ich noch die Gelegenheit und baue, na?...

Nein, keinen Schneemann. Ich baute ein Schneelicht! Eine Pyramide aus
Schneeballen. Da kommen dann abends zwei Teelichter rein und es ist ein schoner

Willkommensgrul3 fir Géaste.

Was fir eine verzauberte Winterlandschaft am Sonntagmorgen! Es war minus 14°C

in der Nacht und die hohe Luftfeuchtigkeit hatte Eiskristalle wachsen lassen.

Kai und ich machten einen langen Sonntagsspaziergang in strahlendem
Sonnenschein. Mein Mann musste andauernd warten, weil ich ein noch tolleres

Motiv fotografieren wollte. Eine soo schéne Welt, die wir haben.



Montag, 1. Februar 2021 - Mein erster Kontakt mit Mike

Montag Morgen. Die Kinder haben Zeugnisferien, mein Mann hat Homeoffice. Ich
Uberlege gerade, wie ich den ersten Tag meines Nicht-mehr-Arbeitens gestalte, da
ruft Charlotte an. Sie sagt: ,Du Sanna, ich habe eine Anfrage von einer Firma

bekommen, die Paketboten suchen. Willst du da mal anrufen?”
.Ja, warum nicht.”, sage ich spontan. ,Ist das hier in der Nahe?”

.Keine Ahnung, die sagten nur, dass sie gute Leute brauchen. Da habe ich an dich

gedacht.”, antwortet sie.

Ich flhle mich geschmeichelt und lasse mir die Nummer geben. Finf Minuten
spater habe ich einen Mann am Telefon, der nicht lange um den heil3en Brei

herumredet.

.Frau Sannamari Schmidt? Ah, schon, dass Sie sich melden. |hre Vorgesetzte
meinte, dass Sie gute Arbeit leisten. Wir brauchen kurzfristig zuverldssige Boten fir

personliche Lieferungen ins Ausland. Kénnten Sie sich das vorstellen?”, fragt er.



.Wo soll es denn hingehen?”, frage ich nach.

,Die erste nach Thailand, die zweite nach Estland.”, berichtet er.
.Sprechen Sie zufallig Thai?”, fragt er.

.Nein, leider nicht.”, antworte ich.

.Aber ein wenig Englisch, das kénnen Sie doch bestimmt oder?”, fragt er.
,Ja."”, antworte ich.

,Gut, das wird dann gehen.”, sagt er.

Es klingt, als ob er eine Checkliste im Kopf abhakt.

,Kann man denn in Coronazeiten einfach so nach Thailand und nach Estland

reisen?”, frage ich nach.

.Ja, das geht schon. Sie bekommen auch eine Impfung zu ihrem Schutz. Die
Lieferungen sollen bis Ende der Woche zugestellt werden. Sie bekommen tausend
Euro, Arbeitskleidung und die Spesen libernehmen wir. Was sagen Sie?”, fragt er

ganz direkt.

» Thailand ist ja nicht ganz so ohne, was Kriminalitat betrifft. Ich bin zwar schon des
ofteren allein gereist, aber ich habe auch schon schlechte Erfahrungen gemacht...”,

gebe ich meine Bedenken preis.

»Ach, das habe ich gar nicht erwdhnt, sie reisen mit einem Partner.”, erganzt er sein
Angebot.

»Darf ich noch fragen, was ich ausliefern soll?”, will ich wissen.

.Nein.”, antwortet er. ,Das hat sie nicht zu interessieren. Nur so viel: Es ist keine zu
verzollende Ware, nichts Illegales und es passt ins Handgepéack. Der Flug geht
morgen um sieben von Hamburg. Sind Sie dabei? Haben Sie einen glltigen

Reisepass?”
.Darfich Sie in 15 Minuten noch mal anrufen?”, frage ich.

»Ja, machen Sie das.”, antwortet er und legt auf.



,O.k.,...21?7" denke ich bei mir und atme tief durch, ,will ich das?”

Tausend Euro fur funf Tage unterwegs sein. Damit konnte ich meinen Teil zum
Familieneinkommen beitragen... Abenteuerlustig war ich schon immer und wenn es
diese Woche sein soll... Immerhin ist Kai im Homeoffice und kann ein Auge auf die

Jungs haben...

Ich krame meinen Reisepass raus und Ja, er ist gliltig. Ich nehme das als Zeichen
und bin schon drauf und dran, direkt zurlckzurufen, als ich innehalte und zu Kai
gehe, um das Angebot mit ihm zu besprechen. Zu oft habe ich einfach so lber

seinen Kopf hinweg entschieden. Den Fehler mache ich nicht nochmal.

»Hej Kai! Kann ich dich kurz stéren?”, frage ich meinen Mann, der Gber einer Arbeit

an seinem Schreibtisch sitzt.
Er schaut auf seinen Bildschirm und fragt beildufig: ,Was gibt es?”

.lch hatte gerade ein Telefonat und ich kénnte diese Woche einen Lieferjob
machen. Ich ware von Dienstag bis Freitag unterwegs. Du bist ja diese Woche noch

im Homeoffice, das wiirde ja ganz gut passen, oder?”, frage ich.
,Fur wen arbeitest du dann?”, fragt er.

,Oh, das habe ich garnicht gefragt!”, muss ich gestehen. ,Der Kontakt kommt Gber
die Post, also wird das schon ein seridser Auftraggeber sein, denke ich.”, antworte
ich.

,Und wohin lieferst du?”, fragt Kai weiter.

.Nach Thailand und Estland.”, antworte ich. Damit er jetzt nicht alles
Happchenweise abfragen muss, erzéhle ich ihm von dem gesamten Telefonat und

schlieBe mit dem Satz: , Also ich hatte schon Lust auf den Job.”

»Du machst doch sowieso, was du willst.”, entgegnet er mir in einer Mischung aus
seufzender Ergebenheit und -ein ganz klein wenig-, gutmdtiger, lachelnder

Bewunderung.
+Also, es geht klar fur dich?”, frage ich nach.

»Ja, wir kommen schon klar. Ist ja nicht das erste Mal, dass du mich mit den Jungs
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allein lasst.”

Ilch nehme das Telefon und driicke auf Wahlwiederholung. Direkt nach dem ersten

Klingeln meldet sich die energische Mannerstimme von vorhin.
.Ja?”

,Guten Tag, hier ist Sannamari Schmidt. Ich rufe zurlick wegen des Lieferjobs. Ich
habe nachgeschaut, mein Reisepass ist gliltig. Ich kann morgen friih am Flughafen
sein. Nur Uber die Entlohnung mochte ich noch mit Ihnen reden. Ich koste 1.000

Euro pro Lieferung. Und ich mochte Vorkasse.”

Bei dem letzten Deal, den ich so locker flockig am Telefon gemacht habe, das war
vor ziemlich genau einem Jahr, vor Corona, hatten wir 2.000 vereinbart und am
Ende habe ich nur 900 bekommen. Ich habe daraus meine Lehre gezogen und
verlange nun Vorkasse, wie beim altesten Gewerbe der Welt. (Bjorn, wenn du das

jetzt hier liest, Uberweise die restlichen 1.100 gern auf das Konto der Stiftung.)

Die Leitung bleibt einen Moment still.

,Gut. In Ordnung. Sie bekommen 1.000 Euro pro Lieferung.”, sagt der Mann am
anderen Ende. ,lhre Begleitung hélt sich im Moment ganz in der Nahe von lhnen
auf. Sie wird Sie morgen um 4 Uhr 30 von zu Hause abholen. Ich freue mich, Sie an

Bord zu haben!”
,Ja, ich freue mich auch.”, antworte ich.

.Wir haben fiir unsere Mitarbeiter eine App entwickelt, tber die wir alles steuern.
Ich schicke lhnen gleich den Link. Seien Sie so gut und tragen lhre personlichen
Daten direkt ein, um die passende Arbeitskleidung fiir Sie zusammenzustellen und

den Flug fur Sie buchen zu kénnen, ja?”, fragt der Mann.
»Ja, mache ich.”, bestatige ich seine Bitte.

.lch bin Gbrigens Mike.”, sagt er und seine Stimme wechselt vom rein

geschaftsmaBigen, kihlen Ton, zu einem nahbaren, freundlichen. ,Wir bleiben in
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Kontakt. Meine Nummer finden Sie auch in der App. Haben Sie jetzt direkt noch

Fragen?”, will er wissen.

»Nein. Im Moment nicht.”, sage ich.

III

,Gut, dann wiinsche ich Ihnen viel Erfolg, Frau Schmidt

,Danke, Mike!”, antworte ich und der Anruf ist beendet.

Kurz darauf bekomme ich eine Textnachricht mit einem Link und einem
Zugangscode. Ich lade die App auf mein Handy, logge mich ein und trage meine
Daten ein. Name, Adresse, Reisepassnummer, und so weiter, und so weiter. Jetzt
wollen die auch noch meinen Brust- und Taillenumfang wissen! Ich hole ein

Malband, ziehe mich aus und offenbare mich.

Als ich mit der Dateneingabe fertig bin, ist es gerade mal zehn Uhr. Vor zwei
Stunden dachte ich noch, eine chillige Woche mit ein wenig Haushalt, Kindern und

Mittagsspaziergangen im Schnee lage vor mir. Wie man sich tauschen kann...

Ich koche den zweiten Kaffee und schlendere mit der Kanne zum Arbeitsplatz
meines Mannes. Er telefoniert gerade, also gieBe ich ihm nur eine Tasse ein und
lasse ihn in Ruhe. Von den Jungs hat sich noch keiner unten blicken lassen. Sollen

sie lhre Ferien genieBen.

Morgen fahre ich also nach Thailand. Direkt nach meiner Ausbildung bin ich da
gewesen. Wie lang ist das her? Hm, es war 1991. Wow, ganze 30 Jahre. Damals
haben wir als Rucksacktouristen die Khaosan-Road bevélkert. Langsam kommen die
Erinnerungen zurlick. Oh, ja, damals war die Welt anders. Ich wei3 noch, dass wir
dort nachgemachte Levis Jeans gekauft haben und Kassetten mit Raubkopien von
The Cure.

Ein Ping meines Telefons reiBt mich zurlick in die Gegenwart. Ich habe eine
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Nachricht von der Mitarbeiter-App, mit dem Beleg der Zahlung ,Thailand,
2.-4.2.2021, 1.000 Euro”. Schén, wenn Sachen laufen, denke ich bei mir.

7
L X4

Dienstag, 2. Februar 2021
Um vier Uhr dreif3ig am nachsten Morgen pingt mein Telefon wieder.
,Ich stehe vor der Tur. Liebe Griuf3e, Chrissie”, lese ich auf dem Telefon.

Ich gehe zur Eingangstiir und 6ffne sie. Vor mir steht eine kleine, quirlig aussehende

Frau mit dunklen Locken, einer weil3en Maske und funkelnden Augen.

»Hallo! Ich bin Chrissie!”, sagt sie. ,Wollen wir Du sagen?”, fragt sie frei heraus.
»Hallo! Ich bin Sanna. Ja, lass uns gern duzen.”

Damit ware das schon mal geklart.

,Komm doch herein!”, bitte ich sie.

.Danke, das mache ich gern!”, antwortet sie und kommt ein paar Schritte naher.
Sie hat eine Tasche Uber der Schulter, die sie jetzt auf den Boden abstellt.

,Soll ich die Schuhe ausziehen?”, fragt sie.

,Nein, nein, lasse sie nur an.”, antworte ich.

,Ein schones Haus habt ihr.”, stellt Chrissie fest.

,Oh, ja, finde ich auch. Wir fihlen uns sehr wohl hier.”, entgegne ich.

.Ich habe deine Arbeitskleidung hier in der Tasche. Magst du sie anziehen?”, fragt

meine neue Kollegin.

,Ah, ja, kann ich machen. Willst du einen Kaffee, wihrend ich mich umziehe?”,

frage ich sie.
,Ja, das ware wundervoll. Wenn du hast, mit Milch, ohne Zucker.”, antwortet sie.

Ich deute Chrissie an, mir ins Wohnzimmer zu folgen und biete ihr das Sofa zum
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Sitzen an. Den Kaffee hatte ich schon vorbereitet. Es ist noch ganz still im Haus. Ich
mache ein wenig Jazzmusik, schenke ihr eine Tasse ein, nehme die Tasche und ziehe
mich in meinem Arbeitszimmer um. Es ist ein hellblaues Blazerkleid, was mir wie
angegossen passt. Dazu Striimpfe, Highheels und ein warmer, langer, taubenblauer
Wollmantel. Superchic und angenehm bequem zu tragen. Ich mag mein
Spiegelbild. Wie auf Wolken gehe ich, lassig wie ein Model im Wohnzimmer vor ihr

auf und ab, 6ffne den Mantel, halte ihn lber der Schulter und présentiere das Kleid.

.Na, da hat Lionel, unser Designer, ja mal wieder ganze Arbeit geleistet!”, ruft

Chrissie aus. ,,Du siehst toll aus!”
»Ja, finde ich auch.”, sage ich begeistert.
Chrissies Kaffeetasse ist leer und ich frage: ,Wollen wir dann los?”

.Nja, noch nicht ganz. Ich soll dir noch die Impfung verpassen. Wir wollen doch

nicht, dass du dich am Ende noch mit Corona ansteckst, oder?”
,O.k., klar, ja... Du machst das?”, frage ich.

»Ja, ich bin ausgebildete Krankenschwester. Du bist bei mir in den besten Handen.
Wir machen auch noch einen Coronatest. Dann sind wir auf der sicheren Seite und

haben keine Probleme am Flughafen.”, erklart sie.

Sie holt ein kleines Taschchen mit Testkit und Impfset hervor und erledigt ihre
Aufgabe.

.Gut, dann kénnen wir los.”, sagt sie. ,Du hast deinen Reisepass?”
,Ja.”, antworte ich und deute auf meine Handtasche.
.Na, dann...”, sagt sie und geht zur Haustur.

Ich mache noch die Musik aus, 18sche das Licht im Wohnzimmer und stelle die Tasse
in die Kiche. In Gedanken verabschiede ich mich von meinen Séhnen und meinem
Mann, die alle noch selig schlafen. Einen kurzen Augenblick halte ich inne, schaue

ins Haus und ziehe dann die Tur ins Schloss.

. Willst du noch ein bisschen schlafen? Dann kénntest du hinten sitzen und die Fif3e

hochlegen.”, schlagt sie vor.
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Ich schaue sie fragend an. Als wir beim Auto ankommen, 6ffnet sie die hintere Tur
fir mich und nun sehe ich, was sie meint. Der Beifahrersitz ist nach vorn gefahren
und im Fond erkenne ich einen luxuridsen Platz mit so viel Komfort, wie man sich
nur wiinschen kann. Es gibt sogar Bildschirme an der Hinterseite des Vordersitze.
Ich bin zwar alles andere als mide, aber das Angebot, hinten auf dem Chefplatz zu
sitzen, nehme ich gern an. Ich klappe die FuBstiitze hoch und Chrissie ermuntert
mich, die Fernbedienung aus der Seitentilr zu nehmen und mir die Hot-Stone-Relax-
Massage zu gonnen. Zusammen mit der Sitz- und Flachenheizung, beruhigender
Musik und einer angenehmen Beduftung komme ich mir vor, wie in einem

Wellnesstempel. Wow, diese Autobauer wissen, was gut ist!

Wir gleiten durch die dunklen StraBBen. Es ist noch nichts los und selbst den
Elbtunnel passieren wir ohne Verzégerungen. Chrissie stellt den Wagen im Parkhaus
ab und wir nehmen unsere kleinen Handgepackkoffer aus dem Kofferraum. Meiner

ist schwarz, ihrer beige, dann kommen wir nicht durcheinander.

.Ich habe schon online fir uns eingecheckt.”, berichtet mir Chrissie. ,Du findest

deinen Boardingpass in der Mitarbeiter-App.”

Wir gehen also direkt zur Sicherheitskontrolle, ich hole meinen Pass und mein
Handy raus, rufe den Boardingpass auf, halte ihn vor den Scanner und die

automatische Tur 6ffnet sich durch digitale Magie.

Die Schlange ist kurz. Chrissie geht vor mir. Als wir zur Durchleuchtung dran sind
hole ich mein kleines Necessaire mit dem Flaschchen Nagellackentferner und
anderen flissigen Sachen, die Frauen lebensnotwendigerweise brauchen aus
meiner Handtasche und lege sie in einen Kasten. Dann ziehe ich meinen Mantel aus
und lege ihn dazu. Und noch mein Handy. Fliegen kann ich. Den nachsten Kasten

nutze ich fur den Koffer.

Chrissie fordert mich auf, auch das Paket, was ich abliefern soll, aus der

Vordertasche des Koffers herauszuholen.
,Sonst sind nur Klamotten in dem Koffer, die kdnnen drin bleiben.”, erzahlt sie mir.

LUi”, kommt es mir in den Sinn, ,Ich bin so eingelullt von dem reibungslosen
Ablauf, dass ich einfach so einen gepackten Koffer tbernehmel Ich weil3 doch gar

nicht, was da drin ist! Wieviele Geschichten von Kurieren hat man schon gehért, die
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in der Sicherheitskontrolle hangen bleiben, weil sie unwissentlich Drogen in ihrem
Koffer haben! Nur weil Mike sagt, dass ich nichts illegales ausliefern soll, heil3t das ja
nicht, dass das auch wahr ist! Ich bin schon so oft in meinem Leben blaudugig an
Sachen rangegangen und ein paar mal damit richtig auf die Nase gefallen. Was
habe ich mir nur dabei gedacht! Gar nichts! Ich habe nicht Gberprift, was in dem
Koffer ist! Bin ich eigentlich blod? Oh, man, jetzt geht mir echt die Flatter.”

Chrissie ist durch und jetzt soll ich mich in den Kérperscanner stellen. Fii3e auf die
Markierungen, Arme hoch, und.. ein Warnsignal ertént. Ein Sicherheitsmann fordert
mich auf, in die Kabine zu gehen und meine Schuhe auszuziehen. Ich soll mich noch
mal scannen lassen und jetzt gibt der Automat griines Licht. Es lag an dem Metall in
den Absétzen.

Doch jetzt haben die Gepackchecker ein Problem mit meinem Koffer. Mein Puls
beschleunigt sich. Habe ich jetzt mal wieder richtigen Bockmist gebaut und
wildfremden Leuten Vertrauen geschenkt, die bése Sachen machen? Ich atme tief
ein, laaaang aus, und 6ffne vor den Augen der Security den schwarzen Koffer. Vier
verschiedenfarbige Beutel liegen in dem ReiBverschlussfach des Koffers. Er offnet
jeden einzelnen. Nach einer grindlichen Begutachtung wiinscht mir der nette

uniformierte Mann eine gute Reise. Ich atme auf und packe alles wieder ein. Puh...
,Du bist ein bisschen blass um die Nase.”, meint Chrissie zu mir.

,Ah, ja, ich hatte eben ein mulmiges Gefiihl. Nichts gegen dich, aber es war recht
unvorsichtig von mir, einfach so einen Koffer zu tGbernehmen und damit durch die

Security zu gehen.”, erkenne ich.
»Ja, das stimmt!”, sagt Chrissie lachend.
Wir gehen ein paar Schritte.

»Wir haben noch eine viertel Stunde vor dem Boarding. Willst du noch etwas zu

lesen kaufen?”, fragt sie.
,Nein, du?”
+Ach, ja, ich schau mal, was mich anlacht.”, antwortet Chrissie.

Wir gehen in den Buchladen und Chrissie sucht sich eine Zeitschrift aus. Ich

Uberfliege das Angebot ohne wirkliches Interesse. Chrissie gesellt sich zu mir und
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sagt: ,Sanna, da du ja jetzt fiir uns arbeitest, darf ich dir deine eigene Spesenkarte

geben.”
Sie halt mir eine Kreditkarte hin.

»Damit bezahlst du alles, was du brauchst, wenn du fir uns unterwegs bist. Deine
PIN ist 0007. Die PIN habe ich mir ausgedacht. Magst du sie?”, fragt sie mich

erwartungsvoll.

.Jal”, bestdtige ich. ,Ich mag die PIN! Jetzt komme ich mir vor, wie ein

Geheimagent.”, lache ich verschworerisch.
,Dann weihe die Karte ein und kauf mir diese Zeitschrift.”, fordert sie mich auf.

Ich bezahle ihre Zeitschrift mit meiner neuen Kreditkarte und bekomme gleich noch

eine Einweisung.

.Jede Quittung die du kriegst, fotografierst du ab und ladst sie in deinen
Spesenordner in der Mitarbeiter-App. Die App erledigt dann deine Abrechnung

automatisch. Probier es einmal aus!”

Ich nehme den Kassenbon, mache ein Bild und da wo zum Hochladen von Bildern
sonst nur Airdrop, Mail und die Sozialen Medien auftauchten, erscheint nun auch
das Icon der Mitarbeiter-App und darunter steht Spesen. Ich bestdtige mit einem

Klick und die Ausgabe ist allem Anschein nach erfasst.

.Unser Buchungsprogramm erkennt, ob es eine Zeitschrift, ein Essen oder eine
Rechnung fiir ein Mietauto ist und bucht es entsprechend.”, erklart mir Chrissie. ,,Du
brauchst dich um nichts weiter zu kiimmern. Und den Bon kannst du wegwerfen.
Das geht natirlich nur dann, wenn du auch ein Netz hast. Du siehst es an den zwei

kleinen Hakchen, wie bei WhatsApp, ob das Bild zugestellt wurde.”
Sie zeigt mit dem Finger auf den Bildschirm.

,Und ach, eine Sache noch: Wenn du jemanden zum Essen einladst, missen alle
Namen und der Grund leserlich auf der Rechnung stehen. Das habe ich schon so oft
vergessen... Mike ist da immer ein bisschen genervt... Ansonsten kann eigentlich

wenig schiefgehen.”, meint sie unbeschwert.
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Das Leben kann so einfach sein, denke ich bei mir. Ich schiebe meine
Reisekostenabrechnungen gern vor mir her. Ich weil3 zwar selbst, dass ich mir damit
keinen Gefallen tue, aber, tja, wer, -auBer geborenen Buchhaltern-, setzt sich schon
gern an die Steuern. Da putze ich lieber das Bad oder lasse mich sonstwie
ablenken. In meinem Universum gibt es immer etwas wichtigeres zu tun, als

Buchhaltung zu machen...

Wir schlendern gemditlich zum Gate. Ich in meinem eleganten Kleid mit Wollmantel,
Chrissie in engen, schwarzen Jeans, Sneakern und einer Steppjacke. Ich schatze sie
auf Ende zwanzig. Wenn man uns so sieht, konnten wir Mutter und Tochter sein.

Verrickterweise flhle ich mich in ihrer Gegenwart so, als ob ich die Tochter bin.

In Frankfurt haben wir einen Aufenthalt von drei Stunden. Wir suchen uns ein nettes
Platzchen in einem Café und unterhalten uns Uber Gott und die Welt. Genau
genommen unterhalte ich Chrissie. Sie ist eine gute Zuhoérerin und es macht mir

Spal, ihr tiber mein Leben zu erzéhlen.

»Ich kénnte mir stundenlang deine Geschichten anhéren!”, sagt sie enthusiastisch.
.Leider sitzen wir auf dem Flug nach Bangkok nicht nebeneinander. Ich habe
einfach zu spat gebucht. Deswegen lass uns vor dem Abflug nach Thailand schon

mal den Lieferjob besprechen, ja?”, fragt sie.
.Klarl”, sage ich. ,Erzahl mir, was ich wissen soll und was ich genau machen soll!”
. Wir fahren zu den Koordinaten, die auf dem Paket stehen.”, beginnt sie.

Ich hole das Paket aus dem Vorderfach des Koffers und schaue es an. Es war mir bei
der Sicherheitskontrolle gar nicht aufgefallen, dass da nur Koordinaten

draufstanden, nichts weiter.

,Wenn wir dort sind, Uberreichen wir das Paket dem, der dort wohnt. Wir warten,
bis er es in Besitz genommen hat und das war’s fir uns. Dann koénnen wir wieder
zurlckfliegen. Wir werden planméaBig um 7 Uhr 50 Ortszeit ankommen. Der
Rickflug nach Frankfurt geht um 20 Uhr. Ich denke, die Zeit wird reichen. Die

Koordinaten liegen direkt in Bangkok. Vielleicht geht es ja schnell und wir haben
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noch Zeit, um etwas zu unternehmen. Wir werden sehen...”

,Hort sich machbar an.”, entgegne ich.

.Ja, wenn der Empfanger zuhause ist, kriegen wir das locker hin.”, meint Chrissie.
JArbeitet ihr mit einem bestimmten Navigations-System?”, frage ich sie.

.NO, wir sind noch in der Testphase. Jeder nimmt das, mit dem er am besten
klarkommt. Google Maps ist der Klassiker. Aber es gibt so viele. Such dir einfach

eine App aus.”, sagt sie.

Jlch finde es interessant, dass ihr statt einer Adresse, Koordinaten angebt!”,

bemerke ich.

»Ja. Nach langem Fir und Wider haben sich die Koordinaten als das Universellste
herausgestellt. Nicht in jedem Land gibt es so schéne StraBenschilder wie in
Deutschland. Und dann muss man ja auch noch die Schrift lesen kénnen!”, gibt sie

zu Bedenken.

.lch habe friiher mit meinen Kindern Geocaching gemacht. Eine GPS-gestitzte
Schnitzeljagd sozusagen. Damals gab es noch keine Apps flirs Mobiltelefon. Wir
hatten uns ein tragbares Navigationsgerat besorgt und sind damit auf Schatzsuche

gegangen.”, erzédhle ich.
,Und jetzt machst du das Gleiche als Job!”, bemerkt Chrissie.

.Jal Die letzten drei Monate, als ich in der Paketzustellung gearbeitet habe, kam mir

auch manchmal der Gedanke.”, erinnere ich mich.

.Lionel, unser Designer, hat mir erzdhlt, dass er dir ein bequemes Outfit fiir den
Langstreckenflug eingepackt hat. Es ist in dem roten Beutel, hat er gesagt. Wenn du

magst, zieh dich gern um, bevor es weitergeht.”, schlagt Chrissie vor.
.Ihr denkt echt an alles, oder?”, sage ich.

»Man macht so seine Erfahrungen....”, entgegnet Chrissie.

Ich verstaue das Paket wieder in der Vordertasche, ziehe den Griff hoch und rolle
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den Koffer in Richtung der Waschrdume. In dem besagten roten Beutel finde ich,
neben einem zweiten Blazerkleid, ein schwarz-graues, mittellanges Kleid und vorn
geschlossene Pantoletten mit einem kleinen Pfennigabsatz. Jede Pantolette ist mit
einer Kuschelsocke umhdllt. Der obere, schwarze Teil des Kleides ist wie ein
langarmliges Rundhalsshirt aus Baumwolle gefertigt. Schrag daran angesetzt, graue
Volants aus weich fallendem, knitterfreien Polyester bis zu den Waden. Ich schale
mich aus dem kurzen, enganliegenden Blazerkleid und schlipfe in die
Wohlfihlklamotte. Die Pantoletten geben dem Outfit etwas lassig-elegantes. Ich

mag es nicht. Ich liebe es!

Der Waschraum ist grof3zligig dimensioniert und es sind kaum Fluggaste da. Ich
packe das Blazerkleid in den roten Beutel. Die Socken, die eben noch die
Pantoletten ummantelt haben, nutze ich jetzt fir die Heels. ,Wirklich praktisch,
diese Methode mit den Socken.”, denke ich bei mir. ,Das schitzt den Schuh und
die Kleider!”

Ich schaue, was sonst noch in dem Koffer ist. In dem blauen Beutel entdecke ich ein
Sportshirt, ein paar Sneaker, eine Tights, einen Badeanzug, Strimpfe, Unterwasche,
ein Nachthemd und ein Handtuch. In dem schwarzen Beutel ist allerlei Nutzliches.
Ein Schreibblock, ein Kuli, ein Bleistift, ein Radierer, ein Post-it-Block, ein
Einmalrasierer, zwei Wattepads, eine FFP2-Maske, zwei OP-Masken, ein
Vorhdngeschloss, eine Zahnblrste, eine Mini-Zahnpasta, zwei Kondome, drei
Wattestabchen, zwei Tampons, ein Stlick Shampoo-Seife, eine Schnur, eine
zusammenfaltbare Einkaufstasche, eine Packung Taschenticher, ein Né&hset, ein

Wiirfel, ein Musliriegel und ein Doschen Vaseline.

In dem weif3en Beutel sind ein Handy-Ladekabel, ein Adapter fiir Steckdosen, ein
Ladegerat mit USB-Anschluss flr einen Zigarettenanziinder, ein Dreierstecker mit

Verlangerungskabel, eine Taschenlampe und AirPods.

Obwohl ich nur mit Handgepack reise, bin ich wahrscheinlich besser ausgeristet als

je zuvor.

7
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Chrissie telefoniert, als ich zurickkomme. Den Griff ihres Koffers in der rechten
Hand, das Telefon in der linken, steht sie am Fenster zum Rollfeld und hort

aufmerksam hin.
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»Ja, klar, mache ich. Wird schon gutgehen. O.k. , bis bald! Ich dich auch! Ciao!”,

spricht sie in das Telefon.

+Ach, Sanna, da bist du ja schon!”, ruft sie aus, als sie sich umdreht und mich
entdeckt. ,Ich habe gerade mit Mike gesprochen.”, erzéhlt sie. ,Er sagt, wir sollen
vorsichtig sein und immer ein Auge auf das Gepack haben. Manner!”, sagt sie
schmunzelnd. , Also ob wir das erste Mal reisen!”, ruft sie aus, hakt sich bei mir

unter und lenkt in Richtung Gate.

Bald beginnt das Boarding nach Bangkok.

Unsere Platze sind weit voneinander entfernt. Als wir einsteigen, verabschieden wir
uns mit einem Kopfnicken bis zur Ankunft in Bangkok. Ich verstaue den Koffer in der
Gepackablage tiber meinem Sitz und lege den Mantel dazu. Das Flugzeug ist gut
gefiillt. Ich habe einen Mittelplatz. Ich stelle mich meinen Sitznachbarn vor. Die
wollen anscheinend einfach ihre Ruhe, was mir auch Recht ist. Ein unspektakularer,
langer Flug. Zum Essen nehme ich einen Rotwein und entschlummere irgendwann
selig in die Traumwelt. Wir landen planmafB3ig am Mittwochmorgen um kurz vor acht
in Bangkok. Chrissie wartet drauBen auf mich, ein wenig abseits des Shuttlebusses,

der uns ins Flughafengeb&ude bringen wird.
Sie sagt: ,,Guten Morgen Sanna. Wie geht es dir?”

.Hej Chrissie! Guten Morgen! Oh, mir geht es gut! Ich konnte gut schlafen. Du

auch?”, frage ich munter zurtick.

»Nein.”, antwortet sie mit einer todernsten Stimme. ,Ich habe kein Auge zugetan.”
Ich sehe sie verwundert an. lhr Blick ist kalt und leblos. Ihr Gesicht aschfahl.

.Was ist passiert? Ist etwas mit deiner Familie?”, versuche ich herauszufinden.

.Nein. Unser Auftrag ist fast geplatzt und das Projekt stand kurz vor dem

Scheitern.”, sagt sie.
.Warum?”, frage ich ahnungslos. , Was ist passiert?”

Ich habe immer noch keinen Schimmer, wovon sie spricht.
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., Hol bitte das Paket hervor.”, fordert sie mich auf.

Ich 6ffne die Vordertasche und greife nach dem Paket. Ich ziehe es heraus und halte

eine schnode, leere Pappschachtel in der Hand.
JAber,...", stammel ich.

.lch hatte schon in Frankfurt das Gefihl, dass uns jemand beobachtet.”, sagt
Chrissie. , Als es im Flugzeug ruhiger wurde und die meisten schliefen, habe ich
beobachtet, wie der Mann, der vier Reihen vor dir saf3, das Paket aus deinem Koffer
durch die Pappschachtel ausgetauscht hat. Die Flugbegleiter waren mit dem
Abraumen beschaftigt und haben nichts davon bemerkt. Ich bin zu einem Steward
gegangen und habe ihm von dem Diebstahl erzihlt. In dem Uberwachungsvideo
konnten sie ganz klar sehen, dass ich die Wahrheit sage. Um die anderen Fluggaste
nicht zu beunruhigen, hat das Flugzeugpersonal bis zur Landung gewartet, bis sie

den Mann zur Rede stellen. Er wird gerade abgefihrt. Schau!”

Am anderen Ende des Flugzeuges wird ein Mann von der thaildandischen

Flughafenpolizei abgefiihrt.

. Wir beide sollen zur Zeugenaussage mit auf das Revier kommen.”, sagt Chrissie.
JJetzt gleich?”, frage ich.

.Ja.”, antwortet Chrissie knapp.

Wahrend die anderen Fluggéste unbekimmert in den Shuttlebus einsteigen,
schlagen wir die andere Richtung ein. Ein Beamter kommt uns entgegen, begrif3t

uns kurz und fordert uns auf, ihm zu folgen.

Musste das jetzt passieren? War es meine Schuld? Hatte er das Paket auch stehlen
kénnen, wenn ich den Koffer abgeschlossen hétte? Wozu ist denn ein Schloss im
Gepack, wenn ich es nicht nutze? Wie hatte ich das verhindern kénnen? Bin ich jetzt
bei denen unten durch und werde nicht mehr fir sie arbeiten kénnen? Tausend
Fragen gehen mir durch den Kopf, als wir zum Blro der Polizei fahren. Chrissie sitzt

reglos neben mir. Ich frage mich, was sie gerade denkt.

Die Zeugenaussagen verlaufen zigig. Zum Schluss Uberreicht mir ein Polizist das
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Paket und meint, dass ich wohl aus meinen letzten Leben viel gutes Karma

mitgebracht habe, dass die Sache so glimpflich fiir mich ausgegangen ist.

7
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»Sanna?”, beginnt Chrissie.

»Ja, Chrissie?”, antworte ich fragend.

Ich kénnte verstehen, wenn sie mir jetzt eine Litanei an Vorwirfen macht. Ich weil3
zwar immer noch nicht, was in dem Paket drin ist, aber anscheinend ist es etwas,
was auch andere unbedingt haben wollen. Und ich gehe so sorglos damit um. Als
ob es nichts ware. Lege es, wie auf einem Prasentierteller aus. Zum Mitnehmen. Wo
bleibt meine Sorgfalt? Wo meine Umsicht? Nicht auszudenken, wenn Chrissie den
Diebstahl nicht beobachtet hatte! Wenn ich gar allein unterwegs gewesen waére!
Kann man mir Uberhaupt so eine verantwortungsvolle Sache lbertragen? Mir, die

ich so durch die Welt tanze, mit meinem Lalala-Friede-Freude-Eierkuchen-Gemt?

.Es wird nicht das letzte Mal gewesen sein, dass wir auf Diebe stoBen.”, beginnt

sie.
Ich splre, dass sie versucht, sich gefasst und neutral auszudriicken.

.Denkst du, dass du fir dich einen Weg findest, die Pakete sicher zu

transportieren?”, fragt sie.

Sie gibt dir noch eine Chance! Sie schmeif3t dich nicht hochkant raus. Jetzt, Sanna,

jetzt zeig ihr, dass du aus Fehlern lernst!

,Chrissie, ich danke dir, dass du so gefasst reagierst.”, beginne ich. ,Ich mache mir
schreckliche Vorwirfe. Ich habe ja fast die Lunte gelegt, und es einem Dieb so leicht
gemacht, wie man es nur machen kann. Ich muss gestehen, dass sich so eine

Unbedachtheit und Unbesorgtheit durch mein ganzes Leben zieht. Ich bin ein durch
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und durch optimistischer Mensch. Ich bin schon immer ein Gliickskind gewesen.
Weil ich so ein freudiges Wesen habe, nimmt man mir wenig Ubel. Das, was heute
nacht passiert ist, hatte ich vermeiden kdnnen, da bin ich mir sicher. Habe ich aber
nicht und daflr méchte ich in aller Form um Entschuldigung bitten.”, fihre ich aus

und schaue sie offen an.
.O.K., Entschuldigung akzeptiert. Und weiter?”, fragt Chrissie.

.lch mochte gern mit dir zusammen Uberlegen, wie ich die Sendungen am

sichersten transportiere. Hilfst du mir dabei?”, frage ich.
.Na, dann fang mal an!”, ermuntert sie mich.

LAls erstes denke ich, ist es sinnvoll, die Sendung im Hauptfach und nicht im
Vorderfach des Koffers zu transportieren und den Reisverschluss mit dem Schloss zu

sichern.”, beginne ich meine Verbesserungsvorschlage zur Sicherheit.
,Hmm.”, stimmt sie mir zu.

.Beim nachsten Flug wirde ich den Koffer nicht in die Gepackablage legen,
sondern vor mir unter den Sitz. Ich hatte dann zwar nicht so viel Beinfreiheit, daftr

ware die Sendung naher bei mir.”, fihre ich weiter aus.
,Hmm. Keine schlechte Idee. Hast du noch mehr?”, meint Chrissie.

»Was haltst du von einer Kette, die ich an den Koffer und mein Handgelenk mache,

damit man ihn mir auf der Stral3e nicht wegreil3en kann?”, tberlege ich.
,Ja, konnte man auch driber nachdenken.”, meint Chrissie.

Sie halt einen Moment inne, dann sagt sie: ,In Ordnung, Sanna, ich hére, du hast
den Warnruf verstanden. Lass uns jetzt auf die Lieferung heute konzentrieren, uns
frisch machen und zu den Koordinaten fahren, ja? Ich nehme das Paket auf dem

Weg dahin an mich und du lGbergibst es. Wollen wir es so machen?”
.Puh, ja, das hort sich super an.”, freue ich mich und mir fallt ein Stein vom Herzen.

»Wir missen den Menschen finden, der genau bei den Koordinaten wohnt, bzw.

dessen Bett dort ist, so will es die Stiftung.”, erklart sie.
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Gegen elf verlassen wir das Flughafengebdude. Wir haben uns frisch gemacht,
umgezogen, ein wenig Bargeld aus dem ATM gezogen und sind nun auf dem Weg
zum Taxistand. Wir zeigen dem Fahrer, wo wir hinwollen. Chrissie trdgt das Paket
nun an-der-Frau, unter einer Weste. Es trdgt ein bisschen auf, da sie aber sehr
schmal ist, sieht es schlichtweg nur so aus, als sei sie fillig um die Taille. Es macht

ihr nichts aus, so wenig sexy auszusehen.

Der Taxifahrer legt unsere beiden Koffer in den Kofferraum und ich freue mich, in
das klimatisierte Auto einzusteigen. Es hat 33 °C AuBentemperatur. Die Fahrt dauert
vierzig Minuten und die StraBen werden immer enger und schmaler. Fahrrader,
Mopeds, Tuctucs und Autos teilen sich die Fahrbahn. Als Ful3ganger hat man hier

schlechte Karten.

Der Fahrer stoppt und meint, wir waren am Ziel. Ein Blick auf die Karte zeigt mir,
dass er Recht hat. Ich zahle und gebe ihm noch ein nettes Trinkgeld. Er fragt, ob er

warten soll. Hier in der Gegend gébe es nicht so viele Taxis.
. Was meinst du, Chrissie? Soll er warten?”, frage ich meinen Partner.

+Warum nicht. Lass ihn eine halbe Stunde warten, wenn wir den Empfanger bis

dahin nicht gefunden haben, kann er ja fahren.”, schlagt sie vor.

Ilch gebe dem Fahrer noch ein, zwei Scheine von den zerfledderten Banknoten und
sage ihm, dass er eine halbe Stunde warten soll. Er strahlt Gber das ganze Gesicht.
Er fragt, ob er ein Foto von mir machen darf. Mit ihm zusammen. Er fordert Chrissie
auf, das Foto mit seinem Handy zu machen, stellt sich neben mich und legt im
letzten Moment die Hand auf meine Schulter. Als ob wir Vertraute wéaren. Eine

Trophée fiir seine Fotosammlung. Soll er...

7
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Jetzt kommt der spannende Augenblick. Chrissie und ich, wir beide schauen auf
unsere Handys und bewegen uns zum Zielpunkt der vorgegebenen Koordinaten.
Wir gehen beide auf das Haus vor uns zu. Eigentlich ist es eher eine Hitte. Langsam
zeigt Google Maps eine Ubereinstimmung. Ich vergréBere den Ausschnitt noch mal,
gehe noch drei Schritte nach rechts, ein bisschen vor, und, weil ich nicht aufschaue,

laufe ich gegen eine Wand. Und in Chrissies Hacken.
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,Dahinter sind die Koordinaten! Genau dahinter!”, rufe ich aus.

Ill

»Ja, das zeigt mein Telefon auch an!”, ruft Chrissie verziickt.

Wir schauen die Wand entlang und entdecken ein Fenster. Chrissie lbernimmt die
Initiative und klopft dreimal kurz an. Das Fenster geht auf und ein alter Mann schaut

hinaus.
Ich frage ihn auf Englisch, ob er hier wohne. Er guckt mich verstandnislos an.
,Nimm die Ubersetzungsfunktion aus der Mitarbeiter-App!”, rat mir Chrissie.

Von eine Ubersetzungsfunktion habe ich noch nichts mitgekriegt, doch ich schau in

die Mitarbeiter-App und werde schnell fiindig.
Ausgangssprache: Deutsch
Zielsprache: Thai

.Bitte driicken Sie die Raute-Taste und sprechen Sie nach dem Piep!”, wird

angezeigt.
Ich driicke die Raute-Taste, warte kurz, es piept und ich sage:
,Guten Tag! Mein Name ist Sannamari Schmidt. Wohnen Sie hier?”

Kurz spater ertdnt die Ubersetzung auf Thai aus meinem Handy.

Der alte Mann nickt und sagt etwas.
Ich bedeute dem Mann, dass ich mein Handy einstellen will.

Ich wechsle die Ausgangs- und Zielsprache, driicke die Rautetaste und warte auf
den Piep. Es piept und ich fordere den alten Mann mit einer einladenden

Handbewegung auf, zu sprechen.

Kurz spater héren Chrissie und ich die deutsche Ubersetzung:
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,Ja, ich wohne hier.”

Ich frage: ,Allein?

Und der Ubersetzer ldsst meine Frage auf Thai verlauten.

Der alte Mann nickt und sagt etwas.

.Ja, allein.”, spricht die digitale Stimme aus meinem Telefon.

,Wir haben ein Paket fur Sie.”, lasse ich Ubersetzen.

,Fur mich?”, entgegnet der alte Mann.

.Ja, bitte, das ist fir Sie.”, sage ich und es wird auf Thai Ubersetzt.

Ich halte ihm das Paket hin und er nimmt es.

.Machen Sie es auf!”, lasse ich Ubersetzen.

Der alte Mann offnet das Paket und nimmt einen Zettel heraus. Er liest laut vor. Das

Ubersetzungsprogramm l3sst folgenden Wortlaut auf Deutsch erklingen:

Hallo!

Herzlichen Glickwunsch! Sie haben gewonnen.
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Sie erhalten mit der Guthabenkarte jeden Monat Geld.

lhre PIN ist in dem Briefumschlag.

Bitte halten Sie JETZT, das Mobiltelefon vor ihr Gesicht um ihr Konto freizuschalten.

Wir wiinschen lhnen viel Spaf3 mit dem, was Sie sich fiir lhr Leben aussuchen.

lhre Stiftung LEBEN mit Sitz in Deutschland.

Der alte Mann legt den Zettel beiseite und nimmt einen Briefumschlag aus dem
Paket auf den eine Guthabenkarte geklebt ist. Auch den legt er zur Seite. Als
nachstes holt er das Handy hervor, was in dem Paket liegt. Es ist anscheinend nicht
das erste Mal, dass er ein Handy in der Hand hat. Er schaltet es ein. Ein Ton erklingt
und er schaut interessiert auf den Startbildschirm. Er streckt die Arme aus, hélt das
Handy quer, reiBt die Augen auf, starrt es an und es erklingt ein warmer

Glockenton. Es scheint geklappt zu haben.

,Was habe ich gewonnen? Das Handy?", lasst der Ubersetzer verlauten.

Jetzt schaltet Chrissie sich ein und |3asst ihre Antwort Ubersetzen.

,Sie haben Geld gewonnen. Sie kénnen es ab sofort jeden Monat mit der

Guthabenkarte bei jedem Geldautomaten abholen.”

Der Mann schaut verdutzt.

Wieviel?”
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,Ungefdhr 450 $ im Monat. Von jetzt an jeden Monat. Solange Sie leben.”

L, Warum?”

,Weil es Gut und heilsam ist.”, antwortet Chrissie und lasst es Ubersetzen.

,Das Licht sei mit dir.”, sagt sie noch und das soll der Abschied sein.

Der Mann weil3 nicht, was er sagen soll.

Fir uns ist der Auftrag erledigt. Wir winken, er winkt zurlick und wir gehen zum Taxi.
Unser Fahrer ist wirklich noch da. Er sitzt auf der Motorhaube und lasst laute Musik
aus dem Auto schallen. Ein breites Grinsen huscht Uber sein Gesicht, als wir ndher

kommen.

.Na, das hat doch super geklappt!”, freut sich Chrissie und halt die Hand hoch.
Ich klatsche ab.
»Was haltst du davon, wenn wir erst mal nett zu Mittag essen?”, fragt Chrissie.

»Da halte ich eine Menge von!”, sage ich. ,Ich schlage thailandisch vor, was meinst
du?”

,Bin dabei.”, bestatigt Chrissie.

»Ich wirde gern zur Khaosan-Road fahren. Schauen, wie es da jetzt aussieht.”, sage
ich.

+Warst du schon mal in Thailand?”, fragt Chrissie.

.Ja, es ist 30 Jahre her. Da warst du noch gar nicht auf der Welt!”, sage ich.
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~Hmm.”, antwortet sie gedankenverloren.

Unser Aufenthalt in Bangkok war gerade mal ein halber Tag. Ich bin so voll von
Erlebnissen und Eindriicken, dass mein Kérper nach dem Abflug um 20 Uhr direkt in
einen tiefen Schlaf sinkt. Chrissie war so euphorisch, dass unser erster gemeinsamer
Lieferjob so gut geklappt hat, dass sie uns auf Business hochgestuft hat. Sie selbst
hat ja die Nacht davor ohne Schlaf verbracht und all die Anspannung fallt in die

bequemen Polster des vornehmen Interieurs.

7
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Donnerstag, 4. Februar 2021

Der Flieger landet sanft in Frankfurt. Der Frihstlckskaffee in der Luft war erstaunlich
aromatisch. Da wir ja nur Handgepack haben, kommen wir schnell in den
Transitbereich. Das ist auch gut so, da das Boarding fur den Flug nach Tallinn schon

begonnen hat.

Ill

.Das geht hier aber Schlag auf Schlag!”, necke ich Chrissie, die sich ja um die

Flugverbindung gekiimmert hat.

»Warte mal.”, fordert mich Chrissie auf, ohne auf meine Neckerei einzugehen. ,Ich

soll mich dringend im Biro melden, sehe ich gerade.”

Sie hatte ihr Handy nach dem Flug wieder aktiviert und checkt die Nachrichten.

Sie stellt die Verbindung her und ich hére, wie sie ,Na, toll... Ach... Hmm..."”, vor

sich hinmurmelt.

Sie schaut zu mir auf und sagt: ,Plananderung! Wir fliegen doch nicht nach Estland.

Da war Mike ein bisschen zu voreilig.”
Ich blicke sie an und warte. Warte auf mehr Informationen.

.Mike ist in seinem grenzenlosen Optimismus davon ausgegangen, dass es fiir uns
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keine Quaranténepflicht nach der Einreise gibt. Wenn man aus Landern kommt, die
wenige Fallzahlen haben, braucht man nur ein negatives Testergebnis vorzuweisen
und kann sich dann frei innerhalb Estlands bewegen. Deutschland gehort leider im
Moment nicht dazu. Und Sonderregelungen fiir Geimpfte gibt es nicht. Tja, das war

ein Satz mit x, das war nix."”, sagt sie ein wenig enttauscht.
Sie setzt sich auf eine nahegelegene Bank und ich geselle mich zu ihr.

.Mike schreibt noch, dass er versucht hat, einen Flug nach Hamburg fir uns zu
buchen, aber er hat es nicht hinbekommen. Er meint, dass wir vielleicht hier vor Ort

1

noch eine Chance hatten...”, erzdhlt sie. ,Sonst nehmen wir den Zug. Geht ja

auch...”
,Ist von der Okobilanz sogar viel besser!”, werfe ich ein.
,Ja, vielleicht.”, antwortet Chrissie teilnahmslos.

.Dieses bléde Corona! Macht einem bei allem einen Strich durch die Rechnung!”,

schimpft sie vor sich hin.

Wir sehen den Tatsachen ins Auge und handeln. Das ist das, was man tun kann.

Wir fragen nach einer Flugverbindung nach Hamburg und erfahren, dass der
nachste Flug in knapp drei Stunden geht. Der néchste Zug schon in 30 Minuten.
Also verlassen wir das Flughafengelénde. DrauBen angekommen schldagt uns der
Winter entgegen und mir wird kalt in dem Reisekleid mit bloBen Beinen und
Pantoletten. Auch wenn es nicht ganz so Ladylike aussieht, krame ich die schwarze
Sporttight, die Kuschelsocken und die Sneaker aus meinem Koffer und ziehe alles
an. Dariiber noch der Wollmantel und die Welt ist wieder gut zu mir. Wir spazieren
zum Bahnhof. Ich kiimmere mich um die Tickets und Sitzplatze. Das hat gleich zwei
Vorteile. Zum einen werde ich vertrauter mit der DeutscheBahnAPP, zum anderen
entlaste ich Chrissie, die im Moment so wirkt, als hatte sie keine Verbindung zu

ihrem E-lan.

7
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Wir haben vier Stunden Fahrt bis zum Hamburger Hauptbahnhof vor uns. Chrissie

und ich haben gegeniiberliegende Sitzplatze mit einem Tisch dazwischen. Wir
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verstauen das Gepack und machen es uns bequem. Ich merke, dass mir die letzten
beiden Tage in den Knochen stecken. Eine Dusche kdnnte ich auch gut haben. Die
Katzenwaschen auf dem Flugplatz reichen zwar, um nicht zu stinken, aber zwischen
nicht stinken und sich in seiner Haut pudelwohl! fiihlen liegen fiir mich etliche

Nuancen.

,Chrissie?”, beginne ich.
,Ja?”, fragt sie und schaut auf.

»Ich weil3 immer noch nicht genau, fir wen ich eigentlich gearbeitet habe.”, sage
ich.

Sie schaut mich an.

.In dem Brief, den der Empfanger vorgelesen hat und den die

Ubersetzungsfunktion (ibersetzt hat, wurde die Stiftung Leben genannt.”, sage ich.
.Ah, da hast du gut aufgepasst!”, sagt sie und lachelt.

+Aus der Mitarbeiter-App kann ich nicht entnehmen, wer dahinter steht.”, erklare

ich. ,Und im Netz habe ich auch nichts Uber die Stiftung Leben gefunden.”
LJHmMmm."”, lasst sie verlauten.

JIhr fahrt in der Welt herum und verschenkt Guthabenkarten?”, frage ich.
.Ja.”, sagt sie.

~Warum?”, frage ich.

. Weil es Gut und heilsam ist.”, antwortet Chrissie.

Die Antwort hatte sie auch dem alten Mann gegeben.

. Wie finanziert ihr euch?”, will ich wissen.

.Von Geld, welches uns zuflieB3t.”, erklart sie knapp.

,Erzdhlst du mir noch mehr?”, frage ich sie.
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»Nein.”, antwortet sie und schaut mich mit ihren leuchtenden, dunklen Augen an.

Sie zieht mich mit ihren Augen in den Bann. Sie trifft mich direkt ins Herz. Es ist, als
ob ich in ihr Herz sehen kann. Es ist schwierig zu beschreiben. Auf dieser Ebene
habe ich das noch nie erlebt. Es ist eine reine, tiefe Verbindung zwischen uns. Mich
durchstromt ein Geflihl von Wertschdtzung und Freude. Von ihr zu mir und

gleichzeitig von mir zu ihr. Mein Puls beschleunigt sich.
.Ich wiirde gern noch mal mit dir arbeiten.”, meint sie.
.Also, ich bin dabei! Sag einfach Bescheid.”, sage ich frohlich und entspannt.

Wir werden sehen, wie es kommt.”, sagt sie. ,Den Koffer und die Klamotten

kannst du auf jeden Fall behalten.”

,Oh, danke!”, sage ich.

Ein paar Minuten lasse ich meine Gedanken schweifen, schaue aus dem Fenster. Die

Landschaft ist weil3. Chrissie beschaftigt sich am Handy.

+Ach, Chrissie, da fallt mir ein, dass ich gar keine Quittung von dem Taxifahrer in
Bangkok verlangt habe, die ich als Spesen abrechnen kénnte. Ich hatte es bar

bezahlt, weiBt du noch?”, frage ich sie.
»Ja."”, sagt sie und schaut von ihrem Handy auf. , Das hast du wohl vergessen.”

Sie sagt das wertneutral. Ich kann nicht einschatzen, ob sie mich dafir innerlich rigt;
ob sie mir dafiir Abzlige in der B-Note erteilt; ob sie mir das locker verzeihen kann.

Ich kann nichts aus ihren Emotionen lesen.

Ich hole mein Portemonnaie aus meiner Handtasche. Wenn wir schon beim Thema

Geld sind, will ich klare Verhaltnisse schaffen.
»Das ist der Rest von dem thailandischen Bargeld.”, sage ich und halte es ihr hin.

Sie nimmt es und steckt es in ihre Hosentasche.
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Ich entdecke die Quittung von dem Mittagessen, was wir nach dem Lieferjob hatten
in meiner Borse. Die anderen Ausgaben hatte Chrissie lber ihre Spesenkarte

gezahlt.

.Wie heiBt du mit Nachnamen?”, frage ich sie. ,Dann kann ich das auf die

Restaurantquittung schreiben...”
.Schreib einfach Chrissie, das reicht.”, sagt sie.

Ich schreibe also Chrissie, Sannamari Schmidt und Lieferung Thailand auf die
Quittung, mache ein Bild davon und lade es in den Spesen-Bereich der Mitarbeiter-
App. Wenn ich mich daran erinnere, wie ich fiir andere Auftraggeber wahrend
meiner Selbstandigkeit abrechnen musste... Das hier ist so luftig leicht wie

Zuckerwatte.

Ich spiele mit dem Gedanken, Kai anzurufen und ihm zu erzéhlen, dass ich heute
schon komme. Dann entschlieBe ich mich dagegen. Warum soll ich ihn bei der
Arbeit storen? Ich werde zuhause sein, wenn er gerade Schluss hat. Vielleicht kaufe

ich noch Kuchen beim Backer auf dem Nachhauseweg.

Chrissie und ich hatten drei aufregende Tage. Am Hamburger Hauptbahnhof
trennen sich unsere Wege. Ich hatte diese Variante schon in Frankfurt geplant. Fir

Chrissie ein Ticket zum Flughafen, fiir mich mit dem Regionalzug zu mir nach Hause.

»Ich hatte dich auch gefahren.”, meint Chrissie.
.Nein, ist schon o.k.”, antworte ich.

.Na dann,...”, sagt Chrissie. ,, wiinsche ich dir eine gute Fahrt. Wirde mich freuen,

wenn du weiterhin fir uns arbeitest.”
.An mir soll es nicht liegen! Ruf einfach an.”

.Ich werde ein gutes Wort flr dich bei Mike einlegen.”, verspricht Chrissie.
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.Danke!”, sage ich, winke zum Abschied und wechsle den Bahnsteig.

Mich interessiert, was Mike fiir ein Typ ist. Wie alt mag er sein? Sind die beiden ein

Paar?

7
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Das Wochenende gehoért der Familie. Das halten wir schon seit Jahren so. Keine
Gesprache tber Job, Schule oder irgendwas, was nicht mit Spal3 und Entspannung

zu tun hat. Ganz privat.

*,

Montag, 8. Februar 2021

Am Montag Morgen tragt Kai den Bildschirm der Firma, als er ins Biro aufbricht.
Zwei Wochen Homeoffice, zwei Wochen Blro. Das machen sie nun schon seit

letztem Marz.

Nachts hat es geschneit. Im Morgenmagazin berichten sie lUber Schneechaos. Ein
LKW ist umgefallen und versperrte die Autobahn flr ein paar Stunden. Er hatte
keine Winterreifen drauf und viele Leute muBten das mittragen. Manchmal kann

man nur mit dem Kopf schiitteln.

30 cm Schnee und Deutschland liegt lahm. Jedenfalls wird es in den Medien so
dargestellt. Was ist die Wahrheit? Sind wir so weit weg vom Schnee, dass uns 30 cm

schon Uberfordern?

Um den Lieferjob komplett abzuschlieBen, will ich die Quittung Uber die tausend
Euro Gage schreiben. Erst schaue ich auf mein Konto, ob das Geld wirklich da ist

und JA, da ist ein Geldeingang. Als Verwendungszweck lese ich:
.Energieausgleich. Liebe GriBe, Mike"”

Einen kleinen Moment zdgere ich. Da steht nichts von Zahlung oder Rechnung oder
sonstwas steuertechnisches. So, als ob mir ein guter Onkel ein bisschen Geld
zukommen lasst. Um unsere Zusammenarbeit aber ganz rein zu gestalten, schreibe
ich eine buchhalterisch korrekte Quittung. Um das Finanzamt zu bescheif3en bin ich

nicht cool genug. Ich stell mir immer vor, dass ich eine Buchprifung habe und dann
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will ich nicht in Erklarungsnot kommen, rot werden und herumstammeln. Ich bin die

Letzte, der man eine Lige abkauft, glaube ich.

Dann lade ich noch die Rechnungen der Bahntickets runter und lade alles in der
Mitarbeiter-App hoch.

Die Jungs sitzen vor ihren Rechnern und folgen dem Online-Unterricht.
Zum Mittag frage ich Sammie, was sie heute gelernt hatten. Er meint: ,Gar nichts.”

Kein Ahnung, was er damit meint. Ich wei3 nur, dass ich mir fir die junge,
nachwachsende Generation so sehr wiinsche, dass wir durch Corona mitkriegen,

dass wir die Welt, so wie sie war, nicht mehr zurtick haben wollen.

All die karrieregeilen Typen, die Gewinnmaximierung Uber das soziale Wohl stellen.
All die Manager, die sich einen Dreck um die Natur kimmern, die sie nonchalant

zerstoren lassen, ohne mit der Wimper zu zucken.

All die Bérsenzocker, die ihr Geld mit einer Wette auf fallende Kurse machen. Oder
mit dem Handel von Rohstoffen. Warum verdienen Zwischenhandler an den Gaben
der Natur? All die geleckten Unternehmensberater, die Personalreduzierung zum
Credo machen. Die Krankenhduser wie Unternehmen betrachten und die
Gesundheit der Menschen in Pauschalen rechnen. Tarifvertrdage werden gekindigt
und den Leuten wird es als Befreiung verkauft. Der Papst bestellt die Blumen fiir das
Osterfest kurzerhand ab, weil er sie nicht braucht und lasst den Blumenhandler auf
der Ware flr eine viertel Million Euro sitzen. Wenn ich Papst gewesen ware, hatte
ich die Blumen unter den Leuten in Rom verteilt, damit sie Schonheit in das Leben
bringen. Der Papst schldgt vor, homosexuelle Tendenzen von Kindern
psychotherapeutisch zu behandeln, als ob es eine Krankheit ware, wenn man das
gleiche Geschlecht anziehend findet. Die katholische Kirche deckt die Vergewaltiger
unter den Geistlichen. Als ich Mitte zwanzig war, bin ich ausgetreten. Damals aus
Desinteresse und Steuerersparnis, heute wirde ich jedem Wiirdentrager vor die
FiBe spucken. Mitgehangen, mitgefangen. Wer fiir so eine Chefetage im Namen
Gottes arbeitet, macht sich unglaubwirdig, wenn er nicht aufsteht und eine
Reformation verlangt. Mir wird schlecht, wenn ich schaue, was wir fir eine Welt
etabliert haben. Ich will, dass die Kinder sich einen Beruf aussuchen, der ihnen Spaf3
macht, der ihnen entspricht und nicht nur einen, der viel Geld bringt! Ich will, dass

wir die Natur wieder ehren und sie nicht mit FuBen treten. Und wenn wir Uber den
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Rand Europas hinausschauen! Unsere hochgelobte Menschenwiirde, die ach so
unantastbar ist. Fir uns Europder. Nicht fir die Flichtlinge, die wir im Meer
verrecken lassen oder zu den Vergewaltigern nach Libyen zurlick schicken. Die Welt
ist doch krank!

Ein Ping rei3t mich aus meinen dlsteren Gedanken. Es ist eine Nachricht von Mike.

Er schreibt: ,Liebe Sannamari, vielen Dank fir die Zusendung der Quittung und der
Reisekostenbelege. Gern mochte ich Sie personlich kennen lernen. Hatten Sie
morgen, Dienstag, den 9. Feb 2021 um 10 Uhr Zeit, zu uns in die Zentrale nach

Hamburg zu kommen? Viele GriBBe, Mike”

Ich texte direkt zurlck: ,Ja, gern. Wo genau treffe ich Sie? Mit freundlichem Gruf3,

Sannamari”
Er schreibt mir die Koordinaten, 8. Stock.
Ich schmunzele.

.Nutzen Sie gern die Tiefgarage im Untergeschoss. Den Zugangscode fir die
Tiefgarage und den Aufzug schicke ich lhnen mit dieser Nachricht.”, schreibt er

noch.
Im Anhang der Nachricht sehe ich einen QR-Code.

.Digitalitdt macht das Leben so unkompliziert.”, denke ich bei mir.

|II

,Ok, werde da sein. Bis morgen!”, antworte ich.

.Bis morgen!”, lese ich die Antwort von Mike auf dem Display.

7
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Dienstag, 9. Februar 2021

Wenn man gut durchkommt, brauche ich mit dem Auto eine Stunde nach Hamburg.
Heute liegt Schnee und ich will nicht zu spat da sein, also plane ich, um halb neun

loszufahren.
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Das Gute am Selbstandigsein ist, dass man machen kann, wie man meint. Ich
arbeite seit nunmehr 21 Jahren selbsténdig. Ich kann mich auch ohne Probleme in
Teams einfligen, so wie die letzten drei Monate bei dem Paketjob. Was ich aber gar
nicht mehr kann, sind cholerische, autoritdre Chefs, die einen wie ihre Leibeigenen
behandeln und rumkommandieren. Deren Standardargument ,,Wenn es Ihnen nicht
passt, konnen Sie ja gehen!”, dazu fihrt, die Mitarbeiter in ihrer Angst vor dem
Jobverlust bei der Stange zu halten. Diese Chefs haben anscheinend nicht
verstanden, wie teuer es ist, neue Mitarbeiter zu akquirieren. Erst mal welche finden
und sie dann einzuarbeiten. Aber es ist ja auch teuer, wenn die Mitarbeiter bleiben.
Als ob ein Mitarbeiter, der in dem MalBe demotiviert wird, dem Betrieb noch seine
volle Leistung, Kreativitdt und Bereitwilligkeit geben kénnte! Die Chefs sind so
dumm. Vielleicht haben sie auch einfach nur Angst vor denen, die Uber ihnen

stehen. Vielleicht geben sie den Druck einfach nur weiter. Ich weil3 es nicht.

Ich habe die Koordinaten und ich soll mich als Mitarbeiterin vorstellen, was soll ich

anziehen?
,Geh doch in Arbeitskleidung.”, flistert mir meine innere Stimme ein.

Beim darlber nachdenken féllt mir kein Grund dagegen ein, also kleide ich mich mit
dem hellblauen Blazerkleid, den Striimpfen und den Heels, was Chrissie mir letzte
Woche mitgebracht hatte. Heels passen zwar nicht so richtig zum Wetter, aber was
soll’s. Ich fahre ja mit dem Auto und kann in der Tiefgarage parken. Zur Sicherheit

stelle ich noch meine Schnee-Stiefel in den Kofferraum.

Als ich bei dem Gebdude ankomme 6ffnet mir der QR-Code die Schranke und ich
stelle mein Auto auf einem Gasteparkplatz in der Tiefgarage ab. Ich setze eine
Maske auf, schaue noch mal in den Schminkspiegel, nehme meine Tasche und
steige aus. In die eine Richtung ist der Aufzug ausgeschildert, in die andere die
Treppe. Flr den achten Stock, wo ich ja hinsoll, entscheide ich mich fiir den Aufzug.
Nach kurzem Warten kommt er. Ich trete in die Kabine. Die Wande sind aus Glas.
Ich schaue, auf das Bedienfeld im Aufzug und sehe, dass die Knopfe bei der sieben

aufhoren. Eine acht gibt es nicht.

,Dann fahre ich halt bis zum siebten Stock.”, denke ich bei mir. , Es wird schon eine

Moglichkeit geben, von da in den achten zu kommen.”
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Ich driicke also die sieben und auf dem Display erscheint: ,Zutritt nur mit

Authorisierung. Bitte authorisieren Sie sich.”
Ich halte den QR-Code vor das Display und der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung.

Ich war eben so damit beschaftigt, die Einfahrt zur Parkgarage zu finden, dass ich
das Gebéaude von auBBen gar nicht wahrgenommen habe. Der Aufzug gleitet an der
AuBenwand des hohen Hauses entlang und die Glaswande erlauben einen sich
entfaltenden Blick auf die Umgebung. ,Hamburg ist immer wieder schon!”, denke

ich bei mir.

Zehn Jahre meines Lebens habe ich in Hamburg gelebt und auch wenn mir das
Gewusel der GroBstadt jetzt zuviel wére, fir einen Abstecher bin ich gern hier. Ich
komme im siebten Stock an und steige aus dem Aufzug. Ein groBer Raum eréffnet
sich mir. In der Mitte ein offener Kamin, in dem ein lustiges Feuer knistert. An der
linken Seite des Raumes sehe ich eine schmale Treppe, die sich ohne Gelander an

die Wand schmiegt. ,Da geht es dann wohl zum achten Stock.”, denke ich.

Ich schaue auf die Uhr und bin sehr zufrieden mit mir. Es ist fiinf vor zehn. Ein Blick
auf die Navigations-App zeigt mir, dass die Koordinaten direkt vor dem Kamin sind.

Ich brauche also nur noch die Treppe hoch und misste Mike dort antreffen.

Ich erklimme die Stufen und o6ffne die Luke, die in die Decke eingelassen ist.
Strahlendes Licht scheint mir entgegen. Der achte Stock ist das oberste Geschoss.
Eine Glaskuppel, die lichtdurchflutet und lber und lber mit Pflanzen bestiickt ist.
Griippchen von Sitzplatzen lockern das Bild auf. Ich schaue in Richtung Mitte und
da sitzt ein Mann. Sehr attraktiv. Ich schatze ihn, auf Ende zwanzig. Er ist

braungebrannt, sehr gepflegt und wirkt sympathisch.

,Guten Tag! Ich bin Sannamari Schmidt.”, sage ich zur BegriBung und lasse die

Lukend&ffnung mit Hilfe des Zugseiles in den FuBboden verschwinden.

Er steht auf und kommt auf mich zu. In gebihrendem Abstand bleibt er stehen,
steht ganz aufrecht, halt die Arme lang an die Seiten und nickt mir mit einer leichten

Kopfbewegung zu.
,Guten Tag! Ich bin Mike. Wollen wir Du sagen?”, fragt er.

.Ja, gern, Mike.”, antworte ich.
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Er geht Richtung Tisch und ich folge ihm.

»Nimm doch Platz!”, fordert er mich mit einer einladenden Handbewegung auf.
»Magst du einen Kaffee?”, fragt er.

»Ja, gern.”, antworte ich.

Kann ich noch was anderes sagen als ,Ja, gern.”? Ich bin ein wenig aus der Spur.

Mike hat eine Wahnsinns Ausstrahlung. Ich komme mir vor, wie eine graue Maus.

.Du siehst ja blendend aus in dem Kleid!”, sagt er, als ob er wiisste, dass ich gerade

gut ein Kompliment gebrauchen kann.

|II

,Chrissie hat mir schon von dir vorgeschwarmt und jetzt weil3 ich, was sie meint

1

sagt er bewundernd.

So langsam komme ich wieder bei mir an, finde zu meiner Selbstsicherheit zurlck.

.Danke!”, sage ich und setze mich zusammen mit ihm an den Tisch.
Ohne lange Umschweife kommt er zur Sache.

.Chrissie hat mir erzahlt, dass dir das Paket auf dem Flug nach Bangkok gestohlen
wurde.”, beginnt er. ,Und dass du es noch nicht mal vor dem Aussteigen gemerkt

hast. Was sagst du dazu?”, fragt er.

Ich schlucke. Ein Kloss macht sich in meinem Hals breit. ,Jetzt nicht die Fassung
verlieren, Sannal!”, versuche ich mir gut zuzureden. ,Wenn das so schlimm ware,

hatte er dich nicht eingeladen! Contenance!”

Ich schaue ihm direkt in die Augen und antworte: ,Oh, ja, das war unvorsichtig von
mir den Koffer ungesichert in der Ablage zu verstauen. Gut dass Chrissie den
Diebstahl beobachtet hat. Chrissie meinte, dass der Verlust des Paketes das Projekt

zum Scheitern héatte bringen kénnen!

Ich habe mir Vorgehensweisen lberlegt, um eine solche Situation nicht noch einmal
zu provozieren. Habt ihr fiir die Auslieferung schon Sicherheitsstandards definiert?

Die wirde ich gern kennen lernen.”

Mike schaut mich an. Regungslos. Ich halte seinem Blick stand. Ich empfinde

Bedauern Uber die Unbedachtheit wahrend des Fluges und Entschlossenheit es
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beim nachsten Mal besser zu machen und ich glaube, das spricht auch aus meinem
Gesicht.

Noch einen langen Augenblick und Mike schenkt mir einen strahlenden Blick.

,Chrissie hat Recht. Du bist eine von den Guten!”, meint er.

.Du kannst Fehler eingestehen und willst dich verbessern.”, fihrt Mike aus. ,Ich
mag deine direkte und spontane Art. Und anscheinend kann man dir in
Geldangelegenheiten vertrauen. Wenn du die Quittung Uber den Energieausgleich
nicht geschickt hattest, wirde du jetzt nicht hier sitzen.”, erzdhlt er. ,Der erste
Auftrag ist fiir uns wie ein Test.”, gibt er preis. ,Nichts Unreines kommt in unseren
Kreis. Niemand, der Bdses tut und ligt. Das haben wir als Grundsatz. Wir sind auch
keine Heiligen, aber wir halten uns an die Gesetze, nicht nur an die geschriebenen,

sondern auch an die gegebenen, wie Mitgefiihl, Fairness und Gleichberechtigung.”
Mir geht das Herz auf.

.Wie sieht es aus, hast du Lust noch ein paar Lieferungen fiir uns zu libernehmen?
Kannst du dir auch vorstellen, allein zu arbeiten? Und kostest du bei jedem Job

1.000 Euro? Das ist ganz schon viel...”, sagt Mike.

»Ja, Ja und Nein.”, antworte ich kurz zusammengefasst. ,Ja, ich habe Lust, noch ein
paar Lieferungen fiir euch zu machen. Ja, ich kann mir vorstellen, allein zu arbeiten,
wenn es nicht ganz so entlegene Orte sind. Und Nein, wenn ich einen Tag brauche,

mache ich es fur 500.”
Anscheinend war das spontan und direkt genug fiir Mikes Geschmack.

.Na dann,...”, Mike steht auf und halt mir die Hand entgegen, ,Willkommen im

|II

Team
Ich stehe auch auf, schiittele seine Hand und grinse ihn an.
.Eine Frage noch.”, setze ich an.

L Auch zwei, wenn du willst.”, ermuntert er mich.

.lch habe schon lang darliber nachgedacht einen Selbstverteidigungskurs zu

machen. Habt ihr jemanden, der mir das beibringen kénnte?”, frage ich.
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»Nicht wirklich. Aber mach gern so einen Kurs, wenn du dich dann sicherer fihlst.

Du kannst ihn mit deiner Spesenkarte bezahlen.”, antwortet Mike.
,O.k.”, sage ich.

.Fur diese Woche hétte ich noch drei Lieferungen. Magst du die Ubernehmen?
Chrissie wirde dich wieder begleiten.”, erzdhlt Mike. ,Diesmal mit dem Auto.

Frankreich, Belgien und Holland. Ich denke, dass kann man in 4 Tagen schaffen.”

~Wenn du noch jemand anderen hast, dann wiirde ich gern zwei der Lieferungen

Ubernehmen. Das Wochenende halte ich mir gern fir die Familie frei...”, sage ich.

,Ah, ok, verstehe. Na, dann mach du mit Chrissie Frankreich, dann koénnt ihr euch
beim Fahren abwechseln und Georg macht Belgien und Holland.”, plant er. ,Ich
muss noch checken, ob das mit den neuesten Grenzverkehrsregeln funktioniert.”,

raumt er ein.

Er sieht aus, als ob er sich in Gedanken Notizen macht.
Ich nippe an meinem Kaffee.

.Mike?", setze ich an.

.Ja?”, fragt er.

»Ich weil3 immer noch nicht, wer hinter der Stiftung Leben steht. Chrissie wollte mir
letzte Woche nichts ndheres erzdhlen. Klarst du mich auf?”, frage ich ihn

rundheraus.

Er sieht mir in die Augen. Sein Blick ist voller Freundlichkeit und Gute. Es fuhlt sich
an, als ob er fiir sich selbst ergriinden will, wieviel er mir erzéhlen soll, oder kann,

oder will.
.Wir sind noch in der Testphase.”, beginnt er und zégert weiter zu sprechen.

.Das hat Chrissie auch gesagt.”, entgegne ich. ,lhr habt doch ein Ziel, oder?”,
frage ich. ,Jede Stiftung, die man griindet, muss doch einen unverdnderlichen

Stiftungs-Zweck angeben.”

Ich hatte mich in den letzten Tagen ein wenig mit Stiftungen und den

Anforderungen zur Grindung beschéftigt.
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»Da hast du Recht.”, bestatigt Mike.
,Und was ist der Stiftungszweck der Stiftung Leben?”, will ich wissen.

|ll

,Du kommst gern auf den Kern einer Sache, habe ich das Gefiihl.”, meint Mike.
,Ja, ich bemUihe mich.”, antworte ich verschmitzt.
,Du hast doch Kinder, oder?”, fragt mich Mike.

.Ja."”, bestétige ich.

.Hast du allen Leuten erzahlt, dass du schwanger bist, nachdem der Test positiv

war?”, fragt Mike.

,Nein, nur meinem Mann. Und meiner Mutter.”, erzahle ich. ,Den anderen habe ich

es erzahlt, als ich in der achten Woche war.”
»Warum hast du das so gemacht?”, fragt mich Mike.

.Na, frau weil3 nicht, ob es wirklich wahr wird, und da will frau nicht schon alle wild

machen.”, erzahle ich.
.Mir geht es im Moment auch so.”, erklart sich Mike.
. Was kénnte denn schief gehen?”, frage ich.

.lch weil3 nicht.”, meint er.

Mich durchzieht ein wohligwarmer Schauer. Es fihlt sich an, als ob ich in ein Meer
aus rosarotem Rosengelee abtauche und ich kann, wie eine Meerjungfrau im
Wasser, in diesem Rosengelee atmen. Ich sehe Lichtblitze auffunkeln und Linien aus
Licht, die sich zusammenschlangeln und sich in einem Punkt bindeln. Was war in

dem Kaffee? War etwas in dem Kaffee?
Mike halt mich an beiden Armen und schuttelt mich sanft.

.Sannamari?”, fragt er. ,Geht es dir gut?”
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Ich 6ffne die Augen und schaue ihn an.

Er tritt zwei Schritte zurlick und starrt mich an. ,,Du bist es.”, sagt er und ringt nach

dem nachsten Atemzug.

Ein Feuerwerk entladt sich in all meinen Korperteilen. Ich habe die Augen
geschlossen und sehe das Meer und den Horizont vor mir. Unendlich in die Tiefe
gehende weiBe Schafchenwolken, die von rosafarbenen Licht angestrahlt werden,
und ich fliege mitten hinein, durch sie hindurch. Dann blitzt die Sonne hervor. Sie
teilt die feine Linie zwischen Wasser und Himmel mit ihren Strahlen. Die Sonne
steigt langsam hoher und das Meer glitzert in der heller werdenden, goldenen

Dammerung.

Ich 6ffne die Augen.

,Ui, wo kam das denn gerade her?”, denke ich bei mir. An Mike gerichtet sage ich:
.lch habe gerade einen wunderschénen Sonnenaufgang gesehen. Hast du mir

etwas in den Kaffee getan?”

»Nein, es war nichts im Kaffee.”, antwortet er. ,Hier, nimm ein Wasser.”, sagt er und
reicht mir ein Glas. ,Wenn du magst, setze dich gern hierher.”, sagt Mike und bietet

mir einen Liegestuhl an.

Ich nehme sein Angebot nur zu gern an. Mir ist ein wenig schwindelig und ich flhle

mich schlafrig.

»Ich komme gleich zuriick.”, sagt Mike und legt mir eine Decke Uber.

Als ich die Augen wieder aufschlage, sehe ich den Sternenhimmel Gber mir. Mike
und Chrissie sitzen neben mir und unterhalten sich angeregt tber ein Detail in der

Programmierung des Codes, so wie ich aus den Halbsatzen aufschnappe.

.Wie spat ist es?”, frage ich.
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,Es ist 18Uhr30.”, antwortet Chrissie.

.Was?", ich fahre erschreckt hoch. ,Habe ich hier den ganzen Tag geschlafen?”,

frage ich.
»Ja, das hast du.”, bestatigt Mike.
.Ich muss zuhause anrufen, dass ich spater komme!”, rufe ich aus.

,Oh, das habe ich schon gemacht. Dein Mann weil3 Bescheid.”, beruhigt mich

Chrissie.

Ich stehe vor unserem Badezimmerspiegel und schaue in mein Spiegelbild. Nasse,
lockige Haarstrahnen fallen Gber mein Gesicht. Ich puste sie weg. Von der Fahrt
nach Hause weil3 ich nichts mehr. Mein Autopilot bzw. mein Unterbewusstsein ist
gefahren. Als ich zuhause ankam, um 19Uhr4d5, bin ich schnurstracks duschen
gegangen. Aber auch das heilBe Wasser hat mich nicht in meine normale Realitat
zurlickgebracht. Wohin haben mich meine Gedanken entfihrt? Oder war es ein

Einblick in eine andere Dimension? Die finfte?

In den Nachrichten wird berichtet, dass Elon Musk fir eineinhalb Milliarden Dollar
Bitcoins gekauft hat und die innerhalb von zwei Tagen von 38. auf 46.000 Dollar das
Stlck gestiegen sind. Was ist Geld? Eine lllusion?

Mike und Chrissie haben mich zum Abschied eingeladen, ihre Experten kennen zu

lernen, damit ich sehe, was die Stiftung vorhat.

Ich fahre morgen zur Zentrale nach Hamburg.

7
L X4

Mittwoch, 10. Februar 2021

Frohlich pfeifend schiittele ich die Sofakissen auf. Kai hat gerade das Haus verlassen

und in der Pfanne backt ein Pfannkuchen. Der erste. Ich soll die Jungs ja zur
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Selbstéandigkeit erziehen, kann es aber nicht lassen, ab und an Pfannkuchen zum
Frihstick, fir mich und die Jungs, zu machen. Als ich den Wohnzimmertisch

abgerdaumt und abgewischt habe, gieBe ich den Teig fir den zweiten Pfannkuchen

Ill

in die heiBe Pfanne und gehe die Treppe nach oben. ,Guten Morgen!”, rufe ich

vergnigt in die Etage.

Ich hore leise Gerausche aus den Jugendzimmern.

,Die Pfannkuchen sind gleich fertig! Kommt ihr runter zum Frihstick?”
,Ok.”, antwortet Sammie.

2HmMm.”, kommt es aus Freddys Zimmer.

Freddy ist 16, mir seit drei Wochen offiziell tber den Kopf gewachsen, morgens
mude und ein netter Kerl. Manchmal ein wenig vergesslich, aber das hat er von mir.

Da kann ich ihm nicht bose sein.

Ilch gehe wieder runter, gieBe den Teig fur den dritten Pfannkuchen in die Pfanne
und decke den Tisch.

JArbeitest du heute?”, fragt Sammie, als er zur Kiichentlr hereinkommt.

»Ja, ich habe einen Termin in Hamburg.”, erzahle ich.

.Kommst du wieder so spat nach Hause wie gestern?”, fragt er.

.Nein, ich denke, ich bin gegen finf wieder hier, warum?”, frage ich.

,Ach nur so.”, antwortet Sammie. , Ich dachte nur, ob wir zusammen Abendessen.”

.lch werde alles daransetzen, dass ich zum Abendessen zu Hause bin!”, sage ich.

,Und jetzt lass uns Pfannkuchen essen!”

Es gibt mir ein gutes Mama-Gefihl, wenn ich wei3, dass die Jungs gefrihstickt
haben. Mit diesem guten Geflihl setze ich mich ins Auto und fahre, wie so viele
Pendler, gen Hamburg. Jeden Tag hatte ich keine Lust darauf, mich in den Stau zu
stellen. Im Moment geht es mit dem Stau, ich will hier nicht Gbertreiben. Es sind ja
viele im Homeoffice. In den Morgennachrichten unken sie schon Uber noch zwei

weitere Lockdown-Wochen. Wir werden sehen, was kommt...
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Mein Mobiltelefon pingt. Ich habe eine Nachricht von Mike. Ich luschere auf das
Display und er schreibt, dass meine Spesenkarte ab sofort auch zum Offnen der

Tiefgarage funktioniert und dass wir uns im Erdgeschoss treffen.
Noch zwanzig Kilometer bis zum Ziel.

Ich trage heute das andere Blazerkleid. Der Schnitt ist gleich, die Farbe PINK. Ich
wei3 nicht, wann ich das letzte Mal pink getragen habe. Mein eigener
Kleiderschrank ist recht eintdnig, muss ich sagen. Pink ist definitiv nicht dabei, aber

heute fand ich es toll.

Heute kenne ich den Weg und werfe vor der Einfahrt in die Tiefgarage einen
genaueren Blick auf das Gebaude. Es flgt sich unaufféllig in eine Reihe anderer
Birotlirme ein. Der Grundriss ist quadratisch, praktisch, gut und ich kriege Lust auf
die rot verpackte, himmlische Marzipanschokolade. Du weil3t welche ich meine,

wenn du auch ein Fan bist...

An der linken AuBBenwand ist der Glasaufzug, der mich gestern in den siebten Stock
gebracht hat. An der rechten AuBenwand ein Treppenhaus. Vor dem Gebaude weht
eine goldgelbe Fahne an einem Mast. Die Kuppel, durch die ich gestern Abend den
Sternenhimmel gesehen habe, bildet einen imposanten Abschluss. Die Stockwerke
der angrenzenden Blrohduser wirken gedrungen im Vergleich zu denen der
Zentrale. Alles ist hier ein bisschen gréBer. Auch die Einfahrt zur Tiefgarage. Das war
mir gestern gar nicht aufgefallen. Sonst muss man ja immer Kurbeln und gucken,
dass man sich die AuBBenspiegel nicht anditscht, hier kann man locker reinfahren.
Wahrscheinlich sogar mit einem Lieferwagen. Ich parke wieder auf einem
Gasteparkplatz, stelle den Motor ab, setze die Maske auf, ein kurzer Blick in den
Spiegel, Handy, Handtasche und los geht’s. Ich entscheide mich, mal das

Treppenhaus auszuprobieren.

Eine breitgeschwungene Wendeltreppe, wo locker sechs Leute nebeneinander
gehen kénnen, gedampfte Musik, ein wohliger Geruch und indirekte Wandleuchten
an der gewodlbten Wand, stimmen mich auf das ein, was nach der Treppenhausttir
auf mich wartet. Ich betrete die beeindruckende Lobby der Zentrale. Mike steht am
anderen Ende, quer durch den Raum, vor dem Aufzug und sieht sich gemeinsam

mit einem Mann einen groBen Plan an. Der FuBboden ist weich, wie bei den
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Klettergerlsten auf dem Spielplatz. Ich gehe auf die beiden zu und sage: ,Guten

Ill

Morgen die Herren

Ill

.Ach, Guten Morgen Sannamari!”, sagt Mike. ,,Wo kommst du denn her? Ich stehe

doch extra hier vor dem Aufzug, um dich zu empfangen!”
.Ich habe die Treppe genommen.”, erklare ich.
Mike lachelt und strahlt mich an.

,Qut siehst du aus!”, sagt er und tritt einen Schritt zurlick um meine ganze Statue zu

betrachten. ,Du kannst wohl alles tragen, oder?”

Ohne, dass ich antworten soll féhrt er fort: ,Sannamari, Liebes, ich bin eigentlich gar
nicht mehr hier. Ich muss meinen Flieger kriegen. Das ist Frank. Er kimmert sich um
die IT.”

Frank hebt die Hand und nickt kurz zur BegriBung.

Seit knapp einem Jahr schiittele ich nun keine Hand mehr zur BegriiBung. Fehlen
tut es mir nicht wirklich. Wenn wir das als Gesellschaft einfach auslaufen lassen, ware
es kein groBer Verlust in meiner Betrachtung. Ich kann mich noch an die erste
Fachmesse erinnern, auf der ich an einem Stand fiir die Kundeninfo zusténdig war.
Jeder wurde per Handschlag begriiBt. Am Ende des zweiten Tages hatte ich einen
blauen Fleck auf meinem Handriicken, in der Kule zwischen Zeigefinger und
Daumen. Ein fester Handedruck wird ja mit Durchsetzungskraft gleichgesetzt. Die

Kunden auf der Messe waren ziemlich durchsetzungsfahig...

Mike nimmt noch mal den Plan hoch und wendet sich an Frank. Ich habe Zeit, den
Blick durch die Lobby schweifen zu lassen. Alles ist in Schwarz gehalten. Es sieht
sehr elegant und teuer aus. In der Mitte ist ein wunderschénes Wasserspiel. Das
wohldurchdachte Beleuchtungskonzept verleiht dem Raum Klasse. Da waren Profis
am Werk.

Ich stehe TOTAL auf indirekte Beleuchtung. In meinem Arbeitszimmer zu Hause

habe ich letztens LED’s als Hintergrundbeleuchtung angebracht. Sogar mit

48



Fernbedienung. Ein Knopfdruck und die Hintergrundbeleuchtung erstrahlt in
meinem Zimmer. Im Vergleich hierzu ist meine Errungenschaft eher klaglich, muss

ich mir eingestehen.

Zurlck zur Zentrale. Die Lobby erstreckt sich Uber die gesamte Hausbreite, ich
schdtze mal 50 Meter. Es gibt viele bodentiefe, umverhangene Fenster, die den
Blick auf die StraBe freigeben und viel Raum. Hier und da sind Sitzgruppen
angeordnet. Nur Mike, Frank und ich sind da.

Die beiden haben sich abgestimmt und Mike wendet sich zu mir.

»Bevor wir mit dem Rundgang durch das Gebadude anfangen, noch eins: Alles, was
du in den Abteilungen siehst unterliegt der strengsten Verschwiegenheit. Wir
mochten nicht, dass irgendetwas an die Offentlichkeit dringt. Auch nicht zu deiner
Familie oder deinen Freunden.”, sagt Mike. ,Kann ich dir da vertrauen?”, fragt er

und schaut mir in die Augen.
.Ja."”, sage ich mit Bestimmtheit und blicke ihn offen an.

,Gut!”, freut sich Mike. ,Dann lasse ich euch beiden mal allein. Wir bleiben in
Kontakt!”

An Frank gerichtet sagt Mike: ,Zeigst du Sannamari auch den zweiten Stock, wenn
ihr bei dir durch seid? Und bringst du sie dann zu Lionel? Ich habe ihm schon

Bescheid gesagt, dass ihr heute vormittag kommt.”

.Klar, mach ich, Meister.”, sagt Frank.

,Du bist also die neue hier, oder was?”, fragt Frank mich in einem breiten

Hamburger Slang.
Er ist mir direkt sympathisch.
»Na, denn wolln wiar moal houchgahn.”, sagt er.

Ich folge ihm auf Schritt und Tritt und er fihrt mich durch seine Abteilung. Als Frank

mir alles gezeigt hat, auf meine Nachfragen geduldig geantwortet hat und meine
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Begeisterung Uber seine Arbeit mit Freude aufgenommen hat, sagt er noch:

,Uber deine Spesenkarte kannst du jetzt auch auf dein eigenes Guthaben zugreifen.
Das, was die Stiftung dir fir deine Arbeit zahlt. Du schreibst der Stiftung dann eine
Quittung daflr, so, wie du es Montag schon gemacht hast. Wir sparen uns damit
die Uberweisung auf dein Konto. Du kannst das Geld entweder direkt verwenden,
so wie mit einer Bezahlkarte, du ziehst es dir aus einem Geldautomaten oder du

Uberweist es dir auf dein Konto, wie du willst.”

,Ah, ok.”, antworte ich.

»Willst du noch irgendetwas wissen?”, fragt mich Frank.

»Nein, im Moment nicht.”, sage ich. ,Danke, dass du mir alles gezeigt hast!”

.Da nich fir.”, sagt er und geht in Richtung Treppenhaus.

Frank zeigt mir die zweite Etage und erzahlt mir, was dort passiert. Da ich Mike ja
versprochen habe, Stillschweigen zu bewahren, kann ich das jetzt hier nicht

ausfuihren. Sorry, lieber Leser...

Noch eine Treppe hoher werde ich an Lionel weitergereicht. Der Designer vom
Dienst sozusagen. Lionel erfillt jedes Klischee, was ich von Designern im Kopf
habe. Er ist schwarz, er ist schwul und er ist schon. Dann ist er noch ausnehmend
geschmackvoll gekleidet, gepflegt und galant. Er bewegt sich wie eine Katze und ist
voller Begeisterung, als er mir sein Reich zeigt. Begeistert ist er auch von sich, mit

welch einer Stilsicherheit er mein Kleid ausgesucht hat.

+Ach, Schatzchen!”, sagt er zu mir. ,Wenn du langer an diesem gesegneten Ort

arbeitest, werden wir viel Spal3 zusammen haben! Ich darf mir immer neue Outfits

|II

fur die Mitarbeiter ausdenken, weil3t du?

.Klasse! Das hort sich toll an!”, sage ich. ,Ich habe mir schon lange einen Stylisten

gewlinscht. Shopping ist so gar nicht meins.”, erzahle ich.

+Ach, hor auf.”, sagt er. ,Was bist du denn fiir eine? Du magst nicht shoppen
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gehen?”
»Nein, da habe ich keinen Draht zu.”, gebe ich zu.
. 1seses, Frauen gibt's...”, sagt Lionel zu sich, und schiittelt den Kopf hin und her.

Er bedeutet mir, ihm zu folgen und bringt mich in den vierten Stock. Hier treffe ich

Chrissie wieder.

.Hallo Sannamari! Schén dich zu sehen! Wie geht es dir?”, fragt sie und schaut

mich mit einem geduldigen, forschenden Blick an.

.Hallo Chrissiel Mir geht es gut!”, sage ich aus vollem Herzen. ,Das Erlebnis
gestern schwingt immer noch in meinen Gedanken nach, aber auf eine ausnehmend

wohlige Weise.”, erzéhle ich.

,Schon.”, sagt sie. ,,Hast du Lust auf einen kleinen Snack?”
»Ja, ich kénnte gut was essen.”, sage ich.

.Kaffee oder Tee dazu?”, fragt sie.

.Kaffee.”, winsche ich mir.

»Ich komme gleich zurtick!”, sagt sie und verschwindet hinter einer Tir.

Sie kommt mit einem Tablett zurlick. Zwei Kaffee und zwei Teller mit Shrimp-
Sandwiches sind darauf. Wahrend wir gemdtlich essen, erzahlt mir Chrissie, was in

der vierten Etage getan wird.

.Das, was ich bisher hier kennenlerne durfte, gefallt mir ausnehmend gut!”, fasse

ich meine Eindriucke zusammen.
Chrissie lachelt wissend und zustimmend.

.Mike meinte, dass wir diese Woche einen Lieferjob nach Frankreich zusammen

machen sollen.”, sage ich.

»Ja, er hat mich auch gefragt,...”, beginnt sie. ,WeiB3t du, ich méchte damit gern

noch bis nadchste Woche warten.”
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LAh, ok.”, antworte ich. ,,Dann machen wir es ndchste Woche.”

Soll mir Recht sein. Unser Haus braucht auch mal wieder meine Zeit. Und auf dem
Weg nach Hamburg heute morgen, habe ich gedacht, dass ich UNBEDINGT mal

wieder Schokoladenkuchen backen muss...

Zum Abschied gehen wir in Richtung des Aufzuges. Chrissie fordert ihn an und wir
warten einen kurzen Moment. Die Aufzugtiren 6ffnen sich, ich betrete den Aufzug.

Chrissie macht einen Schritt hinein, drickt auf die sechs und steht wieder draul3en.

, IschUhB!”, singt sie melodisch und schaut mir mit ihrem unverwechselbaren Blick

direkt ins Herz.

Die stille Post scheint hier im Haus gut zu funktionieren. Als sich die Fahrstuhltiiren
6ffnen, steht eine Gruppe aus sieben Leuten im Halbkreis zur BegriiBung bereit.
Jeder stellt sich einzeln vor und beschreibt sein Aufgabengebiet. Ich versuche mir
die Namen und Fachbereiche zu merken. Der letzte der sieben flihrt mich kurz
durch die Etage und dann ist der Einblick in den sechsten Stock auch schon
beendet.

Wie Chrissie fordert er fir mich den Aufzug an. Er driickt auf die sieben und tritt

zuruck.

Die Tur schlieB3t sich vor mir und 6ffnet sich kurz darauf wieder. Mir bietet sich der
gleiche Blick wie gestern, als ich Mike morgens treffen sollte. Wieder lodert ein
Feuer im Kamin in dem sonst fast leeren weilBen Raum. Heute jedoch rollt eine
runzelige, alte Frau im Rollstuhl auf mich zu und begrif3t mich auf das

Uberschwanglichste.

Ill

,Kindchen! Komm doch rein!”, ruft sie aus. ,Ich bin hier die Oma im Haus.”, erzahlt

sie mit einer tiefen, sonoren Stimme, die nicht zu ihrer sonstigen Erscheinung passt.
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Wie sie so in ihrem Rollstuhl sitzt, scheint sie so fragil wie ein Kartenhaus. Alles an
ihr ist schmal und klein und zierlich. AuBer ihrer Stimme. Die ist so gewaltig wie ein

Basslautsprecher.

,Guten Tag!”, griBe ich. ,Ich bin Sannamari. Ich freue mich, Sie kennen zu lernen.”,

sage ich hoflich.

.Mike hat mir erzédhlt, dass du,...”, sie unterbricht sich. ,Ich darf doch du sagen?”,

fragt sie.
Ja, klar, das durfen Sie!”, antworte ich.

,Gut. Na, jedenfalls, Mike hat mir erzéhlt, dass du jetzt hier arbeitest und dass wir
bestimmt viel zu bereden haben werden.”, fihrt sie aus. ,Ich heiBe Hedvig. Mit
kurzem e. Und mit vau geschrieben, aber wie w ausgesprochen.”, erklart sie mir
ihren Namen. ,Ich bin Mikes Farmor, also seine GroBmutter vaterlicherseits. Die
anderen nennen mich Oma oder Omama. Lionel sagt immer Grandma Heddy, er ist

ja Amerikaner... Such dir einfach selbst aus, wie du mich nennen magst.”

.Ja, mache ich.”, sage ich, kann mich aber nicht direkt fir einen Namen

entscheiden. Ich vertage das.

.Wie geféllt dir die Zentrale?”, fragt sie mich.

. Wirklich schén!”, sage ich bewundernd.

.Mike und ich haben die Planung zusammen gemacht.”, erzdhlt mir Oma Hedvig.

.Mike hatte ziemlich viele andere Sachen zu tun im letzten Jahr, da habe ich das

Projekt in der Bauphase in die Hand genommen.”, erzahlt sie weiter.
+Ach.”, sage ich erstaunt.

»Ja, das war ein verrlicktes Jahr. Wir hatten viele lustige Momente, die Bauarbeiter,
die Poliere und ich.”, erzéhlt sie mit leuchtenden Augen. ,Ich habe die Leute
angetrieben. SchlieBlich wollte ich fertig werden mit meiner Wohnung hier.”, sagt
sie und macht eine weit ausholende Armbewegung, die den ganzen Raum umfasst.

. Wer weil3, wie lange ich noch lebe.”

+Ach. Sie wohnen hier?”, frage ich.
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»Nattrlich!”, sagt sie. ,Wo soll ich denn sonst wohnen?”
JAhh,..."”, stammele ich.

.Das war meine Bedingung an Mike.”, sagt sie. ,Ich habe ihm gesagt: Mike, ok., ich
helfe dir, aber ich will einen Tiefgaragenplatz, einen Aufzug und einen Kamin. Und
das habe ich gekriegt.”, freut sie sich. ,Die jungen Leute arbeiten ja so viel.”, sagt
sie kopfschiittelnd. ,Und wenn die beiden es dann wirklich mal hinkriegen, dass ich
Urenkel kriege, kann ich auf die Kleinen achten, wenn Mike und Chrissie hier in der
Zentrale arbeiten. So ist der Plan.”, erklart sie mir mit leuchtenden Augen. ,Und

|II

dann habe ich auch einen atemberaubenden Blick Uber die Stadt. Sieh doch mal!”,

fordert sie mich auf, zum Fenster zu gehen. Sie selbst steht aus dem Rollstuhl auf

und kommt zu mir.
Ich schaue erstaunt, dass sie aufsteht und geht.

+Ach, das olle Ding.”, sagt sie verachtlich zu dem Rollstuhl. ,Ich bin nicht mehr ganz
so gut zu FuB, deswegen benutze ich ihn. Bevor man in dieser Etage von einem
zum anderen Ende gekommen ist, hat man ja schon fast einen Marathon hinter

sich.”

Ich lachle in mich hinein. Eine Oma, die auf Urenkel wartet, wohnt im obersten
Stock. Schéne Sache das.

Hatte ich das jetzt gar nicht preisgeben diirfen? Mike hat mich doch zur

Verschwiegenheit gemahnt!

Oma Hedvig sagt, dass sie leider keine Zeit mehr fir mich hat und sich freut, mich

wieder zu sehen, wenn es sich ergibt.

Ich verabschiede mich und steige in den Aufzug. Den finften Stock hat man mir

nicht gezeigt. Ich konnte ja mal kurz reinschauen? Ich erzahle ja auch nichts weiter...

Ein bisschen Herzklopfen habe ich schon. Es hatte ja wohl einen Grund, warum ich
nicht durch die flinfte Etage gefiihrt werde. Wenn sie gewollt hatten, dass ich den

finften Stock sehe, hatten sie ihn mir gezeigt. Wahrscheinlich gibt es hier im Haus
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auch Uberwachungskameras...

1 1

.Ach, was soll’s,”, denke ich bei mir, ,vielleicht klappt es ja.”
Ich driicke den Knopf mit der ,5".

Im Display der Aufzugskabine erscheint: ,Zugang verweigert. Bitte autorisieren Sie

sich.”

Ich nehme meine Spesenkarte und versuche auf gut Glick, damit die
Zugangsberechtigung zu erhalten, so, wie man in teuren Hotels mit seiner
Zimmerkarte den Aufzug dazu bringen kann, in den Wellnessbereich zu fahren. Es

klappt jedoch nicht. Also fahre ich in die Tiefgarage.

Als ich wieder im Auto sitze, schiittele ich mit dem Kopf. Es ist gerade mal 13 Uhr
und ich bin voll von Eindriicken. Ich blicke auf mein Handy und dort ist eine

Nachricht der Mitarbeiter-App. Ich lese:

.Die Guthaben-Funktion ihrer Spesenkarte wurde freigeschaltet. Aktuelles
Guthaben 500 Euro. Energieausgleich 10. Feb 2021."

Ilch wurde fir den Rundgang durch das Gebaude mit einem Tagessatz bezahlt.

Wow. Nice! Cooler Auftraggeber der Mike.

Beschwingt fahre ich nach Hause und kaufe unterwegs eine superduper
Familienpackung Sushi zum Abendessen. Und noch eine Extrapackung mit Lachs fiir

Sammie. Die mag er am liebsten.

Wahrend der Riickfahrt nach Hause geht mir das Gebaude nicht aus dem Kopf. Es

ist schon sehr speziell eingerichtet. Besonders das Farbkonzept.

,Haaalooo!”, rufe ich, als ich zur Tur reinkommen.

Doch es ist keiner unten. Ich packe das Sushi in den Kihlschrank und gehe in mein
Arbeitszimmer. Ich stelle meine Tasche ab, werfe den Rechner an und schreibe eine
Mail an Mike.
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Hej Mike!

Danke, fir den Rundgang durch die Zentrale und DANKE, dass du mir einen
Tagessatz daflir bezahlt hast! Hatte ich nicht mit gerechnet...

Ich fand es sehr erfrischend, wie ihr das Geb&ude eingerichtet habt und ebenso,
was ich Uber die Stiftung erfahren durfte. Ihr seid da echt an GrofBen Themen dran!
Ich verstehe nun, dass ihr diese zarten Pflanzchen nicht zertrampeln lassen wollt,
und auch die Testphasen abschlieBen wollt, bevor ihr die Projekte der Offentlichkeit

vorstellt.

Habt ihr schon jemanden, der die PR fir euch macht?

Ich denke, ich kénnte euch da hilfreich zur Seite stehen.
Oder machst du das selbst?

Und noch mehr Fragen:

Was ist im flinften Stockwerk? Das wurde mir nicht gezeigt...

Und wie ist das flinfte Stockwerk eingerichtet? Welche Farbe habt ihr da gewahlt?

Fihl dich nicht genétigt zu antworten. Bin nur neugierig.

Melde dich einfach, wenn du mich brauchen kannst.

Liebe GriuBe,

Sannamari

P.S. Deine Oma ist ja echt supersiB.
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Und... abgeschickt.

Ich lasse mein pinkfarbenes Blazerkleid an. Kai schmeif3t sich meist, nachdem er aus

dem Biiro gekommen ist, sofort in seine Zuhause-Sachen. Ist halt bequem.

Mir kribbelt es in den Fingern.

Ich stelle mir vor, nicht nur die Lieferjobs, sondern richtig an die Front zu gehen. Der
Offentlichkeit diese delikaten Ideen niher bringen zu diirfen. Leute fiir diese Ideen
zu interessieren. Die Weltoffentlichkeit zu beglicken. In meiner immer weiter
ausufernden Phantasie sehe ich eine Menschheit vor mir, die, genau wie ich schon
mein Leben lang, ein Lalala-Friede-Freude-Eierkuchen-Lebensgefihl hat. Ein

breites Grinsen legt sich auf mein Gesicht und will nicht mehr verschwinden.

Um kurz nach vier kommt Kai nach Hause. Ich stolziere in meinem schicken Kleid
und den Highheels auf und ab und kokettiere ein bisschen, wahrend ich ihm den

Nachmittagskaffee einschenke. Wenn ich schicke Sachen trage, fihle ich mich so

glitzrig.

,Und, wie war die Fihrung heute?”, fragt mich Kai und genieB3t einen Schluck
heillen Kaffee.

,Oh, sehr interessant.”, antworte ich.
»Was machen die denn nun genau?”, fragt er.

.Sie entwickeln innovative Ideen.”, antworte ich so genau und nichtssagend, wie

moglich.
.Was fir Ideen?”, fragt er nach.

.Kann ich nicht sagen. Ich musste versprechen, verschwiegen zu sein.”, antworte

ich.

Da Kai ein loyaler Typ ist, der selbst niemals Firmengeheimnisse ausplaudern wiirde,
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gibt er sich ohne weitere Nachfragen mit meiner Antwort zufrieden.

Die Tatsache, dass ich dort koéniglich und unkompliziert Geld verdiene, stimmt ihn

heiter.
,und, wann wirst du das nachste Mal fir die arbeiten?”, will Kai wissen.

,Wahrscheinlich ndchste Woche. So, wie ich das verstanden habe, soll ich dann mit

Chrissie eine Lieferung nach Frankreich machen. Dann mit dem Auto.”, erzéhle ich.

Auf ProSieben lauft ,The Big Bang Theory” und die Zeit platschert dahin. Sonst
fangt Kai um finf meist an zu kochen. Heute ist das Abendessen ja schon fertig. Ich
decke den Tisch, klingele die Jungs runter, und wir genieBBen das Sushi und meinen

neuen Job.

Was die Aussicht auf Geld mit der Stimmung macht, ist schon erstaunlich. Oder
andersherum: Welche Missstimmung aufkommt, wenn Geld fehlt. In den jetzigen

Zeiten merkt das wohl jeder hautnah.

Am Abend trifft eine Mail ein.
Sie ist von Mike.

Er schreibt zurlck:

Liebe Sannamari!

Danke fir deine Mail.

Der Tagessatz? Gern geschehen.
Ja, ich mag meine Oma auch.
Der flinfte Stock?

Wenn du mir sagen kannst, welche Farbe wir im flinften Stock gewahlt haben, hast
du den Job fir die PR.
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Es gibt nur eine richtige Losung.

Du hast nur einen Versuch.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass du die Lésung klar vor dir sehen wirst.
Moge das Licht mit dir sein.

Mike

P.S. Die Farben unterliegen nicht der Verschwiegenheit.

Ein Ratsel. Ich mag Rétsel. Ich soll herausfinden, welche Farbe der flinfte Stock hat.
Ich hole mir meine Buntstiftkiste hervor und male ein Haus mit acht Etagen und
dem Keller. Die Tiefgarage ist in Sichtbeton, also GRAU.

Das Erdgeschoss war SCHWARZ. Der erste Stock ROT gehalten. Im zweiten war
GELB das vorherrschende Farbthema. Bei Lionel im dritten, konnte man sich vor
pink kaum retten. Eher noch war es MAGENTA, so wie die Telekom. Im vierten
hiillte mich ein sattes GRUN ein.

Im sechsten Stock ein sattes BLAU und im siebten, bei Mikes Oma, waren Boden
und Wande WEISS. Die Kuppel im achten Stock ist aus Glas, also keine wirkliche
Farbe...

Das muss ich erst mal sacken lassen. Ich habe festgestellt, dass mir Lésungen oft
Uber Nacht einfallen. Oder am nachsten Morgen unter der Dusche. Wissen Chefs
eigentlich, dass das Unterbewusstsein ihrer Angestellten in der Freizeit
weiterarbeitet? Ich bin der Meinung, dass Leute, die in einer halben Stelle arbeiten
eigentlich fir mindestens eine 3/4 Stelle bezahlt werden sollten, da sie ihre

Losungsfindung in der Freizeit betreiben. Ganz unterbewusst, aber effektiv.

Schwarz, weil3, grau

59



Rot, gelb, magenta, grin, blau.

Was konnte die fehlende Farbe sein? Orange? Lila? Wie mischt man Uberhaupt

magenta? Eine Regenbogenfarbe ist magenta ja nicht, so wie die anderen.

Ganz im Bewusstsein des riesigen Potentials, was mein Unterbewusstsein hat, wiirde
ich das Réatsel auf morgen verschieben. Kai schaut auch gerade herein und fragt,

wann ich denn Feierabend machen will.

Mich fesselt das Ratsel aber so, dass ich weiterdenke. Ich gebe bei Google ,rot
gelb magenta griin blau” ein und tattaaaa! Das Wissen der Welt prasentiert mir die
additive Farbmischung. Langsam kommt meine Erinnerung an die Optik zurlck. Ja!
So war das! Wenn man Farben mischt, wird es immer dunkler. Aus gelb und rot wird
orange. Aus rot und blau wird lila. Aus gelb und blau wird grin.  Alles
zusammengemischt ergibt dann das, was im Tuschkasten nach der Kunststunde

Ubrigblieb, ein dreckiges braunschwarz.

Ganz anders, wenn man Licht zusammenflgt! Aus kraftigrotem und kraftigblauem
Licht entsteht das hellere magenta! Aus rotem und grinen Licht zusammen
entsteht, na? Obwohl ich es weil3, finde ich es immer wieder Uberraschend: Gelb!
Rotes und Grines Licht addiert sich zu Gelbem Licht! Und nun sehe ich in der
Darstellung der Additiven Farbmischung, also der Uberlagerung von Licht, die
Farbe, die fehlt. Es ist die Farbe, die aus Grin und Blau entsteht. CYAN. Ein helles

Blau.

Soll das meine Eintrittskarte fur den PR-Job sein?

Voller Enthusiasmus und ohne den geringsten Zweifel schreibe ich Mike eine Mail.

Hej Mike!
Die fehlende Farbe ist CYAN.

Ich freue mich darauf fir euch PR zu machen.
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Liebe GriuBe

Sannamari

*,

Donnerstag, 11. Februar 2021

Nach dem Aufstehen checke ich meine Mails, aber Mike hat noch nicht

geantwortet.

|ll

»Macht nichts.”, denke ich bei mir, ,,Du hast das Ratsel geldst, Sanna

Ich gucke mit Kai das Morgenmagazin, wir lassen uns lUber die neuen Strategien der
finfunddreiBBiger Inzidenz informieren und zucken beide einfach nur noch mit den

Schultern. 35 ist die neue 50", wird plakativ in den Medien zusammengefasst.

Als Kai ins Blro gefahren ist, treibt mich eine Frage um. Ich schaue mir Bilder von
Regenbogen an. Dass magenta nicht im Regenbogen ist, habe ich gestern so
lapidar fiir mich festgestellt, heute frage ich mich: ,Warum? Wo kommt diese Farbe

dann her?”

Wenn sich weiBes Licht durch ein Prisma zum Farbspektrum auffachert, sieht man
die Regenbogenfarben. Der obere, sichtbare Bereich ist rot. Dann kommt orange,
gelb, grin, hellblau, blau und schlieBlich lila. Dann beginnt der Ultraviolette
Bereich, den wir mit unseren menschlichen Augen nicht mehr sehen kénnen. Unsere
Haut kann ihn sehen. Durch die Ultraviolette Strahlung kriegen wir ja den hibschen
Teint!

Ich schaue mir auf Google Grafiken an, die das Lichtspektrum darstellen.

-Oh, ich LIEBE es, was man sich alles im Internet anschauen kann!- Damals, als ich
jung war, musste ich immer zur Bibliothek fahren, um etwas nachzuschauen. Ein
Klassenkamerad von mir, die Eltern waren Arzte, hatte einen dreiBigbindigen

Brockhaus zu Hause. Ich war ein bisschen neidisch...-
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Was mir noch gar nicht so bewusst war, und was ich jetzt lerne, ist, dass nach den
Ultravioletten-Strahlen, die Réntgenstrahlen beginnen. Danach hat die Wissenschaft
die Gammastrahlen entdeckt und eingeordnet und danach kommt die Kosmische
Strahlung, lese ich. Auf der anderen Seite des Spektrums, also von Rot ausgehend,
sind die Infrarot-Strahlen. O.K. Infrarot-Kameras kenne ich. Das sind Kameras, die
Warme ,sehen” konnen. Unser Auge kann das schon nicht mehr. Ich glaube, ein

paar Tiere haben auch diese Fahigkeit. -Muss ich spater noch mal googeln...-

Neben den Infrarotstrahlen schlieBen sich die Mikrowellen an, dann kommen die

Ultrakurzwellen, die Kurzwellen, Mittelwellen, Langwellen.

Puh, klar, Ultrakurzwellen, UKW, benutzt man als Trager fir Radiosignale. Man
moduliert die Schallwellen auf die Radiowellen und kann sie so hundert Kilometer

weit senden. Mittel- und Langwellen noch weiter.

Jetzt haben wir digitales Radio. Wie funktioniert das lberhaupt? -Ich wei3 so wenig,

muss ich feststellen.-

Wieder zurlick zu der Frage, wo die Farbe magenta herkommt. Die drei
Grundfarben des Lichtes sind rot, griin und blau. Dafiir hat unser Auge die Zapfen.
Aus den drei Farben kann man alles mischen. Im Spektrum der Lichtwellen liegt rot
neben griin und dazwischen entsteht gelb. Grin liegt neben blau und dazwischen

entsteht ,mein” cyan.

Doch das langerwellige Rot und das kirzerwellige Blau liegen entgegengesetzt
voneinander! Sie kommen im Spektrum nicht zusammen! Ich stelle mir vor, dass man
den Regenbogen wie einen Strohhalm an der Léngsseite zusammenbringt, den
dulBBeren roten Teil mit dem unteren blauen Teil krimmt, dann entsteht am
Treffounkt magental Und in der Mitte von dem Regenbogen-Strohhalm mischen

sich dann wieder alle Regenbogenfarben zu wei3em Licht?!?

Was das mit Lionel zu tun hat, weil3 ich noch nicht.

Ich rufe ,,Somewhere over the rainbow” auf Spotify auf und koche mir noch einen
Kaffee.
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An einem Tag verdienst du 500 Euro fir einen Rundgang durch das
Firmengebédude, am anderen wischst du die Kotze auf, weil dein Kind krank ist,
kochst, spielst Chauffeur, kaufst ein, halst Handchen beim Arzt und hilfst deiner
Tochter ihr BAF6G zu beantragen. Eltern verdienen alle Anerkennung der Welt. Nur
kein Geld.

Es ist Abend. Mike hat sich immer noch nicht gemeldet. Ich bin zwar gut mit

anderen Sachen beschéftigt, aber trotzdem...

7
L X4

Freitag Morgen und wieder keine Nachricht von Mike. Sonst hat er doch so zeitnah
geantwortet. Warum nicht jetzt? Soll ich Chrissie fragen? Oder mache ich dann nur
die Pferde scheu?

|II

.Eine gute Geschéftsfrau muss Geduld haben!”, nehme ich als Mantra fir den
heutigen Tag und beschéftige mich mit den Kindern und dem Haus. Danach werfe
ich ein paar Sachen aus dem Keller weg. Das mache ich oft, wenn ich mich besser
fihlen will. Da sich stdndig wieder etwas ansammelt ist meine Wegschmeil3-

Therapie immer méoglich.

Kai kommt Freitags meist friih nach Hause. Wir lauten das Wochenende ein und ich

zerstreue meine hintergriindige Ungeduld mit Unterhaltung und gutem Essen.

Samstag Morgen. Die anderen schlafen noch. Immer noch keine Nachricht von
Mike. Soll ich ihm noch eine Mail schreiben? Hat er die erste vielleicht nicht

bekommen?

,Oh, man Sanna!”, denke ich bei mir. ,Immer locker bleiben!”

Am Sonntag ist Valentinstag. Kai hat sogar seiner Mutter Blumen und Pralinen
gekauft, der Gute. Strahlender Sonnenschein und eisige Temperaturen lassen den

Spaziergang in der verschneiten Landschaft zu einem Genuss werden. Diesmal habe
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ich meine richtige Kamera mitgenommen und mache Bilder der frostigen Natur. Kai
gewohnt sich langsam dran, dass ich immer wieder stehenbleibe und fotografiere.
Als wir wieder zu Hause sind, kann ich es nicht lassen, meine Mails zu checken.

Immer noch keine Nachricht von Mike.

Montag, 15. Februar 2021

Montag morgen. Ich bin gerade dabei, eine Waschmaschine mit 30-Grad-Wasche
zusammenzusuchen, als Freddy runterkommt und erzéhlt, dass das Internet wahrend
seines Online-Unterrichtes ausgefallen ist. Das schon wieder! Wir kriegen es

irgendwie wieder hin.

Dann, um zwolf, High-Noon, klingelt das Telefon.

Ich nehme das Gesprach an und sage: ,, Sannamari Schmidt.”
,Hallo, hier ist Mike!”, hore ich aus dem Telefon.

,Hallo Mike! Schén, dass du anrufst!”, antworte ich.

.Sannamari,”, beginnt er, ,ich habe deine Mail bekommen. Ich hatte am

Wochenende kein Netz, daher melde ich mich erst jetzt.”, klart er mich auf.
.Es lag also nicht an mir, dass er nicht geantwortet hat!”, freue ich mich.

Er spricht weiter: ,Ich wusste, dass du das Réatsel |6st. Magst du morgen

vorbeikommen?”, fragt er.

.Ja, gern. Wann passt es bei dir?”, frage ich.
,Um sieben.”, antwortet Mike.

.Morgens?”, frage ich Uberrascht.

,Ja.”, antwortet er.

,Okay..."”, sage ich.

. Wir frihstlicken mit meiner Oma zusammen. Komm in ihre Wohnung, ja?”, sagt er.
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JAlles klar.”, bestatige ich. ,Wie sieht es eigentlich aus, soll ich diese Woche noch

einen Lieferjob machen?”, frage ich nach.

.lch dachte du willst die PR flr uns machen!”, ruft Mike aus. ,,Was willst du denn
noch alles Gbernehmen? Bist du Superwoman?”, fragt er mit einem schelmischen
Unterton.

.Nein, nein, ich dachte nur...”, antworte ich ein wenig lberfahren.
,Gut, dann kommst du um sieben?”, fragt er.
.Ja."”, bestétige ich.

»Na dann, bis morgen.”, sagt Mike und legt auf.

7
L X4

Dienstag, 16. Februar 2021

Ich breche um kurz vor sechs auf. Die Jungs missen heute morgen mal wieder allein
klarkommen, aber das kriegen die hin. Die eisige Kalte der letzten Wochen
schwenkt um in Schmuddelwetter. Oder Schietwetter, wie man in Hamburg so
schon sagt. Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen, was bei dem Gesprach zur
Sprache kommt. Hat Mike eigene Vorstellungen, wie er seine Projekte préasentieren
will? Mir sind schon einige Ideen durch den Kopf gegangen. Erst mal werde ich ihn

reden lassen.

.Du vet. Hon &r det!”, hore ich Mike zu seiner Oma sagen, als sich die Fahrstuhltir

offnet.

.Vilken tur. Jo, det ordnar sig.”, antwortet seine Oma, als beide aufschauen und

mich begriBen.

III

,Guten Morgen Sannamaril”, sagen sie, wie aus einem Munde.
,Guten Morgen!”, griiBe ich zurtck.

.Setz dich doch bitte.”, sagt Mike und hélt mir den Stuhl vom Kichentisch zum

Platznehmen hin.
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Die Wande scheinen sich verschoben zu haben. In der rechten hinteren Ecke ist eine

voll ausgestattete Kiiche.
.Kaffee?”, fragt die Oma mit einer Thermoskanne und einer Tasse in der Hand.
.Ja, gern!”, sage ich.

In der Mitte des kleinen Klichentisch steht ein flackerndes Teelicht, ein Glas mit
Himbeermarmelade und eine Packung Mich. Mike kommt mit einem Tablett auf uns

zu und verteilt eine Schale mit Hafergriitze und einen Loffel fir jeden von uns drei.
»Smakligt frukost!”, wiinscht die Oma.

Ich schétze, dass das so etwas wir Guten Appetit heiBen soll und sage:
,Gleichfalls.”

Ich tue es Mike gleich, der sich einen groBBen Léffel Marmelade nimmt und Milch

Uber seine Hafergritze giel3t. Wir essen still.

Ich sehe, dass mich Oma Hedvig aus den Augenwinkeln betrachtet. Das mache ich
bei meinen Kindern auch manchmal. Ich stelle mir dann vor, was die Kinder gerade
denken. Wenn dann einer was sagt, ist es aus einem komplett anderen Universum.

Ich kann mir nicht vorstellen, was bei denen im Kopf herumschwirrt.

»Sannamari, du hast geschrieben, dass du uns mit der PR hilfreich zur Seite stehen

kannst.”, bricht Mike das Schweigen. , Wie hast du dir das vorgestellt?”

+Als erstes mdchte ich noch tiefer in die Projekte eintauchen. Ich habe letzte Woche
ja schon einiges gezeigt bekommen, habe da aber noch viele Fragen.”, beginne
ich.

.Aha.”, sagt Mike.

»Ich wirde mir fir die Informationssammlung gern eine Woche Zeit nehmen und
dann, in der nachsten Woche, schreibe ich dir ein Konzept.”, erkldre ich meine
gedachte Vorgehensweise. ,Wenn es dir recht ist, mdchte ich mich mit den Leuten

aus allen Abteilungen unterhalten. Wie hort sich das fur dich an?”, frage ich ihn.
,Hort sich nach einem Plan an!”, freut sich Mike.

»Was sagst du, Omamma?”, fragt Mike seine Oma.
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.Da halte ich gar nichts von!”, donnert sie los. ,Das hort sich an, wie die
Unternehmensberater, die von einfallslosen Managern engagiert werden und dann
in die Firmen kommen, ihren Job darin sehen, Informationen zu sammeln, und
Konzepte zu erstellen! Am Ende hast du einen hundertflinfzig Seiten langen Bericht,
und dir wird empfohlen, kostenglinstiger zu arbeiten und Leute rauszuschmeif3en.
Schrecklich!”

Es hort sich an, als ob Oma Hedvig schon schlechte Erfahrungen mit Beratern
gemacht hat. Sie sammelt sich ein bisschen. Wir essen alle weiter unsere

Hafergritze.

Ich sehe, wie sich Hedvig beruhigt. Nach ein paar Loffeln und einem Schluck Kaffee
nimmt sie meinen Vorschlag auf und fragt mich: ,Was willst du denn als erstes

wissen, Sannamari?”

.Nun ja,..."”, sage ich und fihle mich ein wenig Uberfahren. ,Ich hatte mir heute
Abend ein paar Fragen zusammengestellt und mich morgen als erstes mit Frank
Uber die Vorgehensweise in der IT unterhalten. Ich schatze, die Leute wollen wissen,
WIE das neue Produkt funktionieren kann und das sehe ich als einen Teil der

Offentlichkeitsarbeit, ihnen das naherzubringen.”

.WeiBt du, WIE die verschiedenen Corona-Impfstoffe funktionieren?”, fragt mich

Hedvig.
»Nein. Nicht wirklich.”, muss ich zugeben.
.WeiBt du WIE ein Smartphone funktioniert?”, fragt mich Hedvig weiter.

Ich weil3, worauf sie hinauswill. Wenn Technik funktioniert, ist es den Menschen

wurscht, WIE es geht.

Es ist das berlhmte Loch, was man verkauft. Nicht den Bohrer. Der Bohrer ist nur
das Werkzeug, mit dem man das Loch hinbekommt. Die ganz Wissbegierigen
wollen die genaue Zusammensetzung des Materials wissen. Doch selbst wenn man
alle Materialien kennt, was heif3t das schon? Wenn drei Backer das gleiche Rezept,
die gleichen Zutaten und die gleichen Ofen haben, kommt nicht der gleiche Kuchen

dabei heraus, wie man beim GroBen Backen immer wieder erkennen kann.
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Ich backe fir mein Leben gern. Ich schétze, dass wird hier offensichtlich...

,Sannamari, Mike, eure Uberlegungen und eure Vorstellungen in allen Ehren. Ich
finde diese ganze Sache mit der PR Quatsch. Public Relation ist doch nur ein

hibscher Begriff fir Werbung.”, meint sie.

Und an Mike gerichtet sagt sie mit schmal zusammengezogenen Augen: ,Und du
weil3t, was ich von Werbung halte! Alles Lug und Betrug. Da wird einem ein x fiir ein
u vorgemacht. Da werden die Leute eingelullt und manipuliert um irgendeinen

Scheil3 zu kaufen!”

lhre Emotionen kochen fast Uber.

Ich lasse meinen Blick aus dem Fenster schweifen und sehe, dass sich der Himmel in

ein tiefes Blau farbt. Die blaue Stunde, zwanzig Minuten vor Sonnenaufgang.

n"

,Omamma,...”, setzt Mike an, ,neue Produkte missen doch am Markt platziert

werden, um gesehen zu werden! Syns du inte, finns du inte, det vet du.”
Er wirkt ein wenig hilflos in seiner blassen Argumentation.

Den letzten Satz habe ich nicht verstanden.

»Ach, und was willst du den Leuten erzéhlen?”, fragt sie ihren Enkel. ,Kannst du in

die Zukunft schauen?”

»Nein, natlrlich nicht.”, gibt er kleinlaut zu.

.Mike, wir beide haben schon jahrelang Uber dieses Thema diskutiert. Wir haben es
gedreht und gewendet und vielleicht sind wir so darin gefangen, dass uns etwas
verborgen geblieben ist, dass wir betriebsblind geworden sind. Oder wir sind
geblendet von dem strahlenden Licht, was wir uns davon versprechen, wer weif3 das

schon”, sagt Oma Hedvig.
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An mich gewandt spricht sie weiter: ,Sannamaril Du wei3t, wir sind in der
Testphase. Mein Vorschlag ist, dass du noch ein paar Lieferungen machst und dich

mit den Empfangern lber ihr Leben austauschst.”, sagt sie.

.Ach Omal!”, seufzt Mike. ,Noch mehr Tests? Reicht das nicht langsam? Die Leute
freuen sich! Wir kriegen andauernd positive Riickmeldungen.”, versichert Mike.

,Soll ich dir die begeisterten Mails zeigen?”, fragt Mike seine Oma.
Ich werde hellhérig. ,Wieviele Tester gibt es denn schon?”, frage ich.

,Gestern haben wir die 100ste Karte ausgeliefert.”, berichtet Mike. An seine Oma
gerichtet sagt er: ,Oma, Jeff und Elon fragen stédndig nach, wann wir denn nun die

grofBBe Neuigkeit prasentieren wollen.”

»Ein Grashalm wéchst auch nicht schneller, nur weil man daran zieht.”, sagt Oma

Hedvig.
Ich verstehe nur Bahnhof. Jeff und Elon? Etwa der Jeff und der Elon?

»Lassen wir Sannamari selbst ihren Weg finden. Was meinst du?”, fragt Mike seine
Oma.

Hedvig schaut mich an. Auch sie hat so einen durchdringenden Blick wie ihr Enkel.
Ich sehe, wie sie ihrem Enkel einmal kurz zunickt. Dann fragt mich Mike:, Was kostet

deine Beratung fir die nachsten zwei Wochen?”

Ich Uberlege kurz. Obwohl ich mich schon so lange verkaufe, ist es immer noch

schwierig flr mich, meinen Wert zu definieren.

Mike bemerkt mein Zoégern. Er hilft mir und sagt: ,Wenn du willst, kdnnen wir dir

deinen Tagessatz von 500 Euro weiter zahlen.”

.Ist das jetzt viel oder wenig?”, frage ich mich. Auf jeden Fall ist es GENUG. Der

Job, den ich mir da an Land gezogen habe, ist superspannend.
,Das hort sich gut an!”, sage ich.

.Ok,” sagt Mike, steht auf und streckt mir die Hand entgegen. ,Dann hast du jetzt
fir die nachsten vierzehn Tage einen Job bei uns. Ich bin gespannt auf dein

Konzept.”
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Wir schiitteln die Hande und es ist besiegelt.

.Mike, hast du schon die Standards fur sie freigeschaltet?”, fragt sie ihren Enkel.
»Noch nicht, soll ich?”fragt er.

»Ja, du var ratt. Hon &r det.”, sagt sie.

Ich verstehe nicht, was sie sagt. Was ist das fiir eine Sprache? Norwegisch?
Schwedisch?

LEtt ar ?”, fragt Mike seine Oma.

.Ja."”, sagt die Oma und nickt.

Die Aufzugtir &ffnet sich. Chrissie betritt den Raum. Sie ist ganz leger in Jeans und

Sweatshirt gekleidet und weil3 wie die Wande. Sie sieht aus wie eine Leiche.

Mike springt auf und geht zu ihr hin. Er nimmt sie in den Arm und gibt ihr Halt und

einen Kuss.
Oma Hedvig schaut mitfihlend lachelnd zu den beiden.

Ich bediene mich mit noch einem Kaffee. Es ist inzwischen hell drauf3en.

Chrissie und Mike kommen Arm in Arm auf den Tisch zugeschlendert. Obwohl sie

so kalkig aussieht umgibt Chrissie ein Leuchten.
,Chrissie, Liebes, willst du einen Tee?”, fragt Oma.
»Ja, das ware wundervoll.”, antwortet ihre Schwiegerenkelin.

An mich gerichtet sagt Chrissie: ,,Guten Morgen Sannamari! Schon, dass du da bist.
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Ich habe schon gehort, du machst jetzt die PRI?!”

»Ja, gewissermal3en.”, antworte ich vage.

,Bist du heute noch hier in der Zentrale?”, fragt Chrissie mich.
.Ja."”, bestétige ich.

.Dann komm doch auch bei mir im vierten vorbei, dann kriegst du die zweite

Impfung. Ist ja genau zwei Wochen her heute.”

Stimmt, jetzt wo sie es sagt... Vor genau zwei Wochen sind wir zusammen in
Thailand gewesen. Seitdem hat sich mir eine neue Welt eréffnet. Eine Welt voller
warmherziger, kluger, vorwértsgewandter Menschen, die freudig in die Zukunft
blicken.

Mike steht vom Tisch auf und verabschiedet sich fir den Tag.
.Ich bin dann mal weg fir heute.”

Er nimmt seine Jacke, die Uber seiner Stuhllehne hing, gibt Chrissie noch einen Kuss

und schon ist er verschwunden.

Ich schaue Mike nach und wirke wohl ein wenig ratlos.
Chrissie fragt mich: ,Ist irgendetwas nicht in Ordnung?”

+Ach, tja.”, beginne ich, ,Jetzt ist Mike schon wieder weg und er hat gar nichts von
seinen Vorstellungen erzdhlt. Ob es etwas gibt, was er unbedingt will, oder gar
nicht. Wenn ich ihm jetzt in zwei Wochen einen Vorschlag mache, der genau dahin

zielt, wo er gar nicht hinwill, wére meine Arbeit ja sinnlos.”

Chrissie schaut mich lachelnd an. ,Du wirst einen guten Weg finden.”, sagt sie mit

Zuversicht.

Ich bemerke, dass ich mich mit meinem spontanen Angebot die PR zu machen,

ganz schon weit aus dem Fenster gelehnt habe.
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Die Oma raumt das Geschirr weg und auch Chrissie ristet sich zu gehen. Ich frage

Chrissie, ob sie mir die Impfung jetzt direkt geben kann, dann wére das erledigt.
JKlar!”, antwortet sie. ,,Dann lass uns runterfahren!”

Wir verabschieden uns von Oma Hedvig und fahren in den vierten Stock.

.Setz dich kurz hierhin.”, sagt Chrissie und bietet mir einen Sessel am Fenster an.

.lch hole die Sachen.”
Mein Telefon pingt. Ich habe eine Nachricht von Frank.

Er schreibt: ,Hallo Sannamari! Mike hat mich gebeten, die Standards fir dich

freizuschalten. Bitte komme zu mir in die IT. Ich bin bis zwdlf im Hause. Gruf3, Frank”

»Hier wird sich echt gekiimmert.”, denke ich bei mir.

Chrissie verpasst mir die Spritze.

Ich fiihle mich Chrissie schon recht verbunden und schalte meinen Kopf vom
Zweifelmodus, der mir einflistert: Kriege ich das hin?; Bin ich wirklich die Richtige?;
Uberschatze ich mich da nicht ein bisschen?:; Bin ich hochstaplerisch?, in den

Fragemodus.
Ich erzahle ihr, dass ich gleich zu Frank soll, um die Standards freizuschalten.

. Was sind die Standards?”, frage ich sie.

»Ach, du kriegst die Standards?”, fragt sie, zieht die Augenbrauen hoch und wirkt

ein wenig Uberrascht.
»Ja. Oma Hedvig hat gemeint, dass ich sie bekommen soll.”, erzahle ich.

.Oma hat ihre eigene Vorstellung vom Leben.”, beginnt Chrissie meine Frage zu
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beantworten. ,Sie findet, dass alle machen sollen, was sie wollen. Wenn sie findet,
dass jemand in das Team passt, schenkt sie ihm ihr volles Vertrauen. Und das heif3t
fir sie, dass sie jedem den Standard gewahrt. Ganz konkret bedeutet das, dass du
Zugang zu allen Abteilungen hast, sowohl physisch als auch virtuell. Es gibt bei uns
keine Geheimnisse. Du kannst auf alles zugreifen, was dich interessiert. AuBerdem
bekommst du jeden Monat Geld. Nenn es Stipendium oder Geschenk oder eine
Zuwendung von Oma. Du musst nichts dafir tun. Du kriegst es einfach. Oma findet,
dass das tollste, was man mit Geld machen kann, ist, Menschen zu fordern.”, erzahlt

Chrissie.

,Oma Hedvig muss ja viel Geld haben.”, bemerke ich.

»Nein, sie hat kein Geld. Sie jongliert nur damit.”, sagt Chrissie.
,Und alle, die hier arbeiten, haben die Standards?”, frage ich weiter.

,Ja.”, antwortet Chrissie. , Aber so schnell wie du wurde noch keiner ins Team

aufgenommen.”, erinnert sie sich.

,Und, Chrissie, was hast du heute noch so vor?”, frage ich sie.
.lch werde an meiner Doktorarbeit weiterarbeiten.”, erzahlt sie.
Dass sie gerade promoviert, wusste ich gar nicht....

+Ach, du promovierst? Zu welchem Thema?”, frage ich.

.Die direkten und langfristigen Auswirkungen des Ausgefragtwerdens auf den
Gefragten im Allgemeinen und im Besonderen!”, sagt sie lachend. ,Nein, im Ernst:
Ich promoviere in Sozialwissenschaften. Kannst dir meine Arbeit ja anschauen, wenn

es dich interessiert.”, sagt sie.

Wir lachen zusammen.

Chrissie ruft den Fahrstuhl und schickt mich damit in den zweiten Stock. Frank sitzt
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an seinem riesengrofBen Schreibtisch und tippt auf seiner Tastatur.

.Ah, da bist du ja, Schwester!”, ruft er aus.

.Du sollst jetzt also in die Familie aufgenommen werden!?!”, sagt er breit grinsend.

.Na, denn wollen wir moal.”

.Lege bitte deine Hande hier auf den Scanner.”, fordert er mich auf. ,Ich mache die
Scans flr die Taster hier im Haus. Fir den Fahrstuhl, die Treppenhauszugange und

alle anderen. Dann brauchst du keine Codes mehr.”, erzahlt er.

Als nachstes nimmt er sein Mobiltelefon, halt es quer und bedeutet mir, auf die

beiden Punkte zu schauen.

.Mach bitte deine Augen ganz weit auf.”, sagt er. ,Das ist der Netzhautscan.”,
erklart er. ,,Wenn man Handschuhe anhat ist der praktischer... Mir personlich ist das
Licht zu hell. Ich muss das nicht so oft haben. Im Moment ist der Netzhautscan die
sicherste, mobile Methode, wie man einen Menschen identifizieren kann.”, erzahlt

er.
Es dauert ein paar Sekunden.

.Ok, hat geklappt.”, stellt er fest.

Er dreht sich wieder an seinen Schreibtisch und gleicht die Daten ab.
. Wie bist du zu der Stiftung gekommen?”, frage ich Frank.

,Durch Zufall.”, erinnert er sich. , Letztes Jahr, in der Bauphase des Hauses, bekam
unser Club einen Anruf, dass sie jemanden brauchen, um die Vernetzung hier im

Haus zu machen.”
.Unser Club?”, frage ich.

.Ja, unser Club. Der Chaos Computer Club Hamburg.”, sagt er voller Inbrunst. ,Die
Bezahlung war mehr als lohnend und da habe ich zusammen mit den Elektrikern die
Kabel und Anschlisse gemacht.”, erzahlt er. ,Ich durfte mich hier austoben. Alles ist
auf dem neuesten Stand. Als die Leitungen lagen, wollte Mike, dass ich mich auch

noch um den Einkauf der Hardware kimmere und das interne Netzwerk, mit
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virtuellen Servern verbinde. So kam eins zum anderen. Jetzt |auft es ziemlich stabil.”

Ich erinnere mich dunkel an den CCC. Den Chaos Computer Club. Ich habe mal in
Eimsbuttel gewohnt und der CCC hatte seine Raume zwei Stral3en weiter. Damals
habe ich gedacht, das waren Halb-legale-Freaks, die es nur darauf anlegen,

Firmennetze lahmzulegen.
Ich glaube, in Frank lodert ein Revolutionar.

»Wir sind durch die Mobiltelefone an einem Punkt angelangt, wo wir Menschen uns

|Il

abseits von Banken und Regierungen autonom bewegen kénnen!”, stellt er fest.

.Jedenfalls in Europa. In China gibt es andere Regeln.”

. Wie meinst du das?”, frage ich ihn.

1

.Nun ja..."”, setzt er an. ,Wenn man Deutschland mit China vergleicht. Nein, das

kann man nicht vergleichen...”, ruft er sich zurlck. ,lch mochte es anders
umschreiben: Wir vom CCC haben den Menschen vor Augen gefiihrt, wie unsicher
die Datenverarbeitung in vielen Bereichen ist. Wir haben ihnen Angst gemacht und
wurden dafiir selbst als die Bosen angesehen. Wir sind aber nicht bése. Wir haben
immer nur den Finger in die Wunde gelegt. Wir haben den Banken und Firmen
gezeigt, wo es Schwachstellen gab. Irgendwann hat die Bundesregierung uns sogar
beauftragt, ihre Netze zu priifen, ob sie sicher sind. Sie haben sich gedacht, dass
WENN jemand prifen kann, ob ein System sicher ist, dann die Hacker, die sich
Stunden, Tage, Wochenlang damit befassen, Schleichwege zu finden.”, fihrt er aus.
.Tja, die Computertechnologie hat sich weiter entwickelt, das weif3t du selbst. Und
wir, die Freaks, die Spezialisten, die immer-einen-Schritt-toller-haben-Wollenden, wir
haben uns ausgedacht, dass wir unser Werkzeug, namlich die Computer, dafir
benutzen wollen, das Heiligtum der Menschheit fiir uns selbst zu erschaffen.”, grinst

er vor sich hin.

Ich kann ihm nicht folgen.

. Was meinst du mit Heiligtum der Menschheit?”, frage ich.
,Geld.”, antwortet er.

.Geld?”, frage ich.

»Ja, wir haben unser eigenes Geld erschaffen!”, ruft er aus. ,Du hast doch bestimmt
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schon mal von dem Bitcoin gehort, oder?”, fragt er mich.

.Ja klarl”, sage ich. ,Gerade letzte Woche kam in den Nachrichten, dass Elon Musk

far 1,5 Milliarden Dollar in Bitcoins investiert hat.”

.Genau. Er hat darin investiert. Ein Bitcoin ist ein Code. Nichts weiter. Einsen und
Nullen, die auf eine einmalige Art und Weise weltumspannend miteinander
verkniipft sind. Leute kaufen sich diese Codes. Nicht, weil ein Wert dahinter steht,
wie bei einem Firmenanteil, sondern weil sie hoffen, dass sie sie spater wieder
teurer verkaufen konnen. Jeder, der in Bitcoins investiert, hat einfach nur Lust auf

Zocken."”

Ich nicke gedankenverloren mit dem Kopf.

»WeiBt du, woflir der Bitcoin als erstes gedacht war?”, fragt er mich.
Ich schiittele mit dem Kopf.

~Wir Hacker, Outlaws, Pornoversessenen, Knarrenliebhaber, Drogenuser,
Auftragskiller, also wir alle, die wir mit bosen, dunklen, illegalen Sachen zu tun
haben,..”, er sagt es und bewegt die Hande hin und her wie ein bdser Zauberer,
»Wir konnten unsere Waren und Dienstleistungen ja schlecht im Internet anbieten
und mit der Kreditkarte zahlen. Das ist zu nachvollziehbar. Da hat man sofort die
Cops vor der Tiir. Also haben wir klugen Képfe uns unser eigenes Netz und unsere
eigene Wahrung erschaffen. Im Darknet gibt es illegale Sachen zu kaufen und der
Bitcoin und andere Kryptowdhrungen sind da das Zahlungsmittel Nummer eins.”,

erklart er mir.
Dieser Zusammenhang war mir noch nicht bewusst.

.Jetzt ist der Bitcoin salonfdhig geworden. Es gibt schon eine erkldgliche Anzahl
seridser Firmen, die ihn genau wie andere Wahrungen akzeptieren. Zum Zahlen von
legalen Produkten wird er aber wenig genutzt. Wie gesagt, er wird eher als
Investition gesehen, so, als ob du dir einen Goldbarren kaufst und hoffst, dass der
Wert steigt.”

»Ah, ja, interessant.”, sage ich.

Ich verstehe noch nicht ganz, warum er mir das alles erzahlt. Will er sich als BadGuy

positionieren? Findet er das cool? Hat Mike nicht gesagt, dass niemand der Boses
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tut und lagt Einzug in diesen Kreis findet?

Als ob er meine Gedanken lesen kénnte, spricht er weiter: ,Ich habe so meine
Erfahrungen gemacht. Ich bin durch damit. Ich bin nie verknackt worden, aber nur,
weil ich ihnen immer einen Schritt voraus war. Drei Jahre hatte ich einen Deal mit
Visa. Sie haben mir eine Kreditkarte zur Verfigung gestellt, mit der ich jeden Monat
einen Kreditrahmen von 10.000 DM abbuchen konnte. Ich hatte ein Leck in ihrem
Sicherheitsnetz gefunden und da sie nicht wollten, dass das an die Presse kommt,
haben sie mir Schweigegeld gezahlt. Eine Zeit lang hat das meinem Leben einen
Kick verliehen. Was haben wir fir Partys gefeiert...”, erinnert er sich. ,,Heute ist mir
das nicht mehr wichtig. Ich habe fir mich erkannt, dass das Leben auf der hellen
Seite der Macht viel erfullender ist.”, sagt er und grinst in sich hinein. ,Die Oma hat

es echt drauf, einem den Kopf zurecht zu riicken.”, sagt er noch.

.Geschichten gibt’s...”, denke ich bei mir.
,Und woran arbeitest du gerade aktuell?”, frage ich ihn.

.Die Stiftung will eine eigene Wahrung lancieren, die nicht gehandelt werden darf
und mit der man nicht zahlen kann. Man soll sie nur in die Landeswahrung
umtauschen kénnen. Im Moment zahlen wir den Beta-Testern das Geld ja noch Gber
unser Konto in ihrer Landeswéhrung aus. Deswegen auch die Karten. Das ist aber
ein wenig umstandlich, allen Leuten personlich ihre Karten zukommen zu lassen. Da
musstet ihr viele Lieferungen machen, du und Chrissie.”, schmunzelt er. ,,AuBerdem

ist es auch gefahrlich.”

Ich denke zurlick an den Diebstahl. Chrissie meinte ja, dass durch den Diebstahl das
Projekt hatte platzen konnen. Ich frage Frank: ,Wieso konnte das Projekt platzen,

wenn ein Paket in die falschen Hande gelangt?”

.Bevor der Gewinner seinen Netzhautscan macht, liegt der Code offen. Hacker
kdnnten dann auf den Quellcode zugreifen und die ganze Arbeit wédre umsonst

gewesen.”
Ich lasse das einfach mal so stehen. Genau verstehe ich nicht, was er damit meint.

,Und wie soll es auf lange Sicht laufen?”, frage ich nach.
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.Jetzt in der Testphase ist es so, dass die Gewinner sich einmal im Monat einen
festen Betrag Bargeld mit der Karte auszahlen lassen kénnen. Wir machen das, weil
ja nicht jeder ein Bankkonto hat. Bald geht das aber nicht mehr! In Schweden zum

Beispiel kann man kaum noch mit Bargeld bezahlen.

AuBerdem wollen wir die Hohe der Auszahlung variabel machen. Nicht mehr nur
einmal im Monat, sondern tageweise und dann auch angepasst auf das Land der
Erde wo du dich aufhalst.

Langfristig wollen wir die Karten abschaffen und alles lber ein Smartphone laufen
lassen.”, erklart er. ,Ich entwickele gerade eine App, liber die man seine tagliche
Energie abrufen kann. MaBgebend ist entweder dein Heimatland, oder, wahlweise,
wenn du auf Reisen bist, das Land, wo du dich mit deinem Mobiltelefon aufhalst.
Muss man immer gucken, was mehr bringt. Du kannst deine Energie auch einmal
die Woche abrufen, oder einmal im Monat, oder erst mal gar nicht, wenn du sie
nicht brauchst. Fir jeden ist ein Guthabenkonto eingerichtet, was, wenn wir richtig

gerechnet haben, bis zum Lebensende reicht.”, erzéhlt er.

. Was habt ihr denn gerechnet?”, frage ich.

.Zehn Millionen Euro pro Mensch.”, antwortet er.

,Und jetzt habt ihr das Geld fir 100 Leute eingezahlt?”, frage ich.
.Ja."”, bestétigt er.

,Das sind dann,” ich rechne vor mich hin. So viele Nullen...

,Das sind dann 1 Mrd. Euro?”, frage ich.

III

,Ah, du bist gut im Kopfrechnen!”, meint er grinsend.

,Und wieviel Energie kriegt man dann am Tag?”, frage ich neugierig.

,Es ist eine einfache Formel, die wir anwenden. Der Brutto-Jahres-
Durchschnittslohn des jeweiligen Landes geteilt durch 365 Tage. Bei Landern, die
keine Bruttolohnstatistiken machen, setzen wir einen reellen Wert ein. Das
funktioniert jedoch erst Uber die App, wenn die Lander unsere Wahrung
akzeptieren. Bis dahin setzen wir auf die Guthabenkarten. Ist aufwendiger, aber

geht...”, gibt er zu Bedenken.
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Ich denke dartiber nach, dass mein Aufgabengebiet ist, Aufklarungsarbeit zu leisten.
Ob ich dann irgendwann mit dem Finanzminister von Saudi-Arabien zusammensitze
und ihn hoflichst bitte, unsere Wahrung fir seine Leute umzutauschen? Ob die EU
sich darauf einlasst? Meine Gedanken ziehen weitere Kreise: Wenn wir den Euro
haben, werden die anderen bestimmt mitziehen. Warum sollten sie das nicht

machen? Der Bitcoin wird ja auch getauscht... Scheint umsetzbar zu sein.

,Hort sich ein bisschen an wie ein Computerspiel, bei dem man Energie

bekommt.”, sage ich.

.Das Spiel des Lebens.”, antwortet Frank philosophisch.

Ill

,Grin, dass du mir das erklart hast!”, sage ich mit meinem aufgeschnappten

Jugendslang. Wenn man Kinder hat, bleibt man am Puls der Zeit...
.Wie lange dauert die Entwicklungsphase noch?”, frage ich.

.Oh, die Wahrung habe ich schon fertig. Die war nicht so kompliziert wie der
Bitcoin oder die anderen Blockchain-Wahrungen.”, sagt er. ,,An der App bastele ich

noch, aber ich denke, in ein bis zwei Wochen steht die erste Version.”
.Warum ist eure Wahrung nicht so kompliziert?”, frage ich.

.Weil sie nicht gehandelt werden kann. Und weil man damit nicht bezahlen kann.
Nur du selbst kannst sie in Geld umtauschen. Du kannst dir das vorstellen wie einen
Chip im Casino, den du spater am Ausgang gegen richtiges Geld eintauschen
kannst. Sei es nun Dollar, oder Yen oder Euro. Wir von der Stiftung Gberweisen dann
die entsprechende Summe an die Auszahler. Ein Chip ist soviel wie die Energie, die
du fir einen Tag bekommst. Wir benutzen dafiir QR-Codes, die wir den Menschen
auf ihre Handys senden. Die Deutsche Post hat jetzt auch QR-Codes auf ihren

Briefmarken.”, erklart er.

»Ja, das habe ich auch gesehen. Jede Briefmarke ist ein Einzelstlck.”, flige ich dem

Gesprach zu.

Die Idee mit der neuen, flexiblen Wahrung, die eigentlich ein Gutschein ist, oder ein
Chip oder ein QR-Code, finde ich bemerkenswert.
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Die Stiftung gibt personalisierte, auf den Tag und das Land abgestimmte QR-Codes
aus, die man dann nutzen kann, um sie in die Landeswéhrung einzutauschen. Oder

um die Energie auf sein Konto zu buchen.

.Das alles erst mal digital. Die Oma will unbedingt auch noch Bargeld, aber erst mal
digital.”

.Erst mal?”, frage ich. ,Es gibt doch Bargeld.”

»Ja, aber die Oma will auch noch Bargeld in ihrer eigenen Wahrung. Sie nennt es
die Einheits-Wahrung. Eine Wahrung, die nicht einem Land gehort, sondern der
Menschheit.”

So langsam dédmmert es mir. Der Chef der Stiftung ist nicht Mike, sondern Hedvig!

Wie konnte ich nur so kurzsichtig sein. Sie hat das Sagen hier!

»Damit man sich frei und unbeachtet bewegen kann und nicht jede Ausgabe die du
machst auf deinem Kontoauszug auftaucht. In Schweden ist dein Kontoauszug
schon fast wie ein Tagebuch. Morgens bezahlst du einen Orangensaft im Zug-Café,
mittags ein Sandwich im Laden neben deinem Biro und auf dem Heimweg kaufst
du noch im Supermarkt fir die Familie ein. Es gehort nicht viel dazu dein

Bewegungsprofil zu erstellen.”
.Ah, ok, ihr habt ja viel vor.”, sage ich.

Ich schittele mich innerlich und komme wieder in die Realitat. Erst mal genug

Info...

»~Wenn meine Standards nun freigeschaltet sind, kann ich dann auch in den fiinften

Stock fahren?”, frage ich Frank. ,Den habe ich ja noch nicht gesehen.”

»Ja das kannst du. Das ist jetzt dein Reich hat Mike mir erzahlt.”, sagt er. ,Und wenn

du mit deinem Rechner nicht klarkommst, ruf einfach an.”, sagt er noch.
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Ich kann mich also nun frei im gesamten Gebadude bewegen! Die Vorstellung fuhlt

sich gut an!

Ich driicke den Knopf fiir den flinften Stock und die Kabine setzt sich in Bewegung.
Als ich ankomme, &ffnet sich die Tiir und ich sehe einen groBen, quadratischen
Raum, in dessen Mitte ein Schreibtisch mit einem Stuhl steht. Auf dem Schreibtisch
liegt ein zusammengeklapptes Laptop. Die Wénde sind weil3 gestrichen und aus
FuBbodenhohe indirekt in cyanfarbenem Licht bestrahlt. Der FuBboden selbst ist
mit Parkett verlegt. In einem symmetrischen Raster tragen schlanke Stitzen die

Decke. Das war's. Ziemlich schlicht.

Die Wand rechts des Aufzuges ist eine Fensterfront zur StraBe hin. Ich schreite,
gegen den Uhrzeigersinn, an der Fensterfront entlang und zéhle die Schritte. Oma
Hedvig hat Recht, wenn man von einer zur anderen Seite will, ist das schon ein
langer Weg! 48, 49, ... und ich bin gerade mal auf der Mitte. Mein Blick trifft die
Spitze des Michels. Hamburg ist so schon. Ich gehe weiter, 63, 64, ...

.Was kann man auf dieser Flache alles anstellen.”, schief3t es mir durch den Kopf.
So groBB und leer und voller Méglichkeiten. In der blauen Etage haben sie in

Teilbereichen drei Ebenen auf denen die Biros angeordnet sind.

99, 100, 101. Jetzt bin ich an der anderen Ecke angekommen. Wow, ja, dann sind

es doch rund 75 m , nicht nur 50, wie ich letzte Woche geschatzt hatte.

An der dem Aufzug gegeniberliegenden Wand ist die Tir zum Treppenhaus
ausgeschildert. Ich 6ffne die Tir und werfe einen kurzen Blick in das Treppenhaus,

was sich an die Hauswand schmiegt.

.Solange die Fitnessstudios noch zu sind, kann ich hier wunderbar zum Training die

Treppen hoch- und runterlaufen!”, denke ich bei mir.

Ich habe mal gelesen, dass Madonna auch eine zeitlang, wenn sie auf Tour war, ihr

tagliches Fitnesstraining im Treppenhaus des Hotels gemacht hat.
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Ich gehe weiter und dann gibt es einen Versprung, einen Vorbau. Ich &ffne die Tir

und sehe eine Teeklche.

Bei meinem weiteren Rundgang Uber die Etage komme ich nun zur Wand, die der
Fensterfront gegentiberliegt. Die erste Tir fihrt in einen Waschraum. In der Mitte
der Wand ist eine hohe, zweifligelige Schiebetiir, an deren Seite ein Knopf
angebracht ist. Ich driicke den Knopf und die Schiebetir 6ffnet sich. Dahinter ist
eine groBe Aufzugtir. Ich fordere den Aufzug an. Er kommt rasch, 6ffnet sich und
vor mir liegt die groBte Aufzugskabine, die ich je gesehen habe. Die Wande sind
aus Metall. Als ich hineingehe, komme ich mir vor, als ob ich geschrumpft ware. Die
Kabine ist so groB3, dass vier Autos locker darin Platz haben. Und auf dem

Typenschild lese ich, dass er ein zuldssiges Zuladegewicht von 10 t hat.

Dieses Haus steckt voller Uberraschungen.

Neben dem Riesenaufzug ist noch eine Tur und die fihrt in einen Lagerraum. Ich
sehe ein paar Stapelstlhle, Klapptische, Sitzkissen, Yogamatten und ganz viel Platz

in den langen Regalreihen. Das war mein Rundgang.

Ich setze mich an den Schreibtisch, klappe das Laptop auf und aktiviere es mit
meinem Fingerabdruck. Auf der Benutzeroberflache erscheinen die gewohnten
lcons zu Safari und was man sonst so braucht. AuBerdem je ein unifarbenes Icon
in,... na?... In schwarz, rot, gelb, pink, griin, cyan, blau und weil3. Fir jedes

Stockwerk eines. Darin werden dann wohl die Dateien abgelegt.

Was ist denn im schwarzen Stockwerk? Ich dachte das ware einfach die
Eingangshalle. Ich o6ffne das schwarze lcon und sehe die Unterpunkte
Informationsveranstaltungen, Interessenten und Investoren. Die ersten beiden

haben keinen Inhalt.

.Zu den Informationsveranstaltungen konnte ich mir ja was einfallen lassen.”,

Uberlege ich fiir meine Agenda. ,Und Leute zu interessieren fallt wohl auch unter
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PR...”
In der Liste der Investoren sind bisher zwei Namen verzeichnet. Scott und Claire.

Ich schaue in den roten Ordner. Da sehe ich die Unterpunkte ,Mitarbeiter-App”,
.Spesenkarten”, ,Guthabenkarten”, ,Franks-Kryptowdhrung”, , Franks-De-Fi-App”,
.Codes” und noch vieles weiteres. Bei ,Franks-Kryptowahrung” werde ich
neugierig. Schreibt Frank eine eigene Kryptowahrung? Ich 6ffne den Ordner und
sehe Zahlenreihen, verschachtelte Anweisungen und Codebeschreibungen und

verstehe: Ich weil3 nicht, was ich da sehe.
Und was ist eine De-Fi-App? Fragen Uber Fragen.

Als nachstes schaue ich mir den Ordner ,Codes” an. Als Unterpunkt kann man
.Zugangs-Codes” anwahlen. Da ist, ganz anwenderfreundlich, ein Feld, in dem man
eingeben kann, zu welchem Ort der Gast den Zugang bekommen kann. Ich
probiere ,Tiefgarage” aus und bekomme direkt einen QR-Code, den ich als
Anhang an eine Nachricht verschicken kann. Ich kann auch zuséatzlich zu

. Tiefgarage” noch ,flnfter Stock” anwahlen. Cool gemacht.

Bei , Guthabenkarten”, erscheint eine Liste mit Zahlen von 1-100. Darunter steht:

Datum 16. Februar 2021

Freiheitsquote 100 Menschen zu 7,77 Mrd Menschen (Stand 12. Marz
2020)

Erreichter Wert 0,000 000 012 870 013

Zielwert 1

Im griinen Ordner sehe ich unter anderem ,Chrissies-Promo”. Wie sie sagte, wenn
es mich interessiert, kann ich sie lesen. Bevor ich mir eine Dissertationsschrift der
Sozialwissenschaften zu Gemlte flhre, bin ich neugierig auf den pinkfarbenen
Ordner. Woran arbeitet Lionel wohl? Da steht ,Einrichtung IT", ,Einrichtung
Lobby”, ,Einrichtung Lionel”, ,Ausstattung Mitarbeiter”, ,Shoppinglisten”,
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+~Angebote”, usw., usw.

Ich klicke auf ,Ausstattung Mitarbeiter/Schmidt” und sehe eine Auflistung aller

Sachen, die er fir mich vorbereitet hat. Von den Kleidern bis zum Radiergummi.

In dem blauen Ordner sehe ich acht Unterorder, fir jeden, der dort arbeitet einen
und noch einen den sie ,Priflabor” genannt haben. Ich klicke auf das ,Priflabor”
und sehe eine Reihe verschiedener Testberichte. Mir kommt der Gedanke an die

Stiftung Warentest. Die, die unabhéngig testen und auf deren Urteil ich vertraue.

Beim Klick auf das weif3e Icon 6ffnet sich ein Spruchbild.

Wo Kuchen ist,
da ist auch

Hoffnung.

Beim Klick auf das cyanfarbene Icon steht nur: Dieser Ordner enthalt keine Daten.

Hier kann ich mich verewigen.

Ich lese hier und stébere da. Als ich das nachste Mal aufschaue ist es halb zwolf. Ob
ich wohl auch zu Hause auf die Daten zugreifen kann? Ich finde es in meinem

Arbeitszimmer zu Hause viel gemutlicher. Noch musste ich Frank erreichen.
.Frank am Apparat.”, kommt die Stimme aus dem Telefon.
.Hallo, hier ist Sannamari. Du Frank, ich habe eine Frage.”, sage ich.

»Na, dann schiel3 mal los.”, sagt er freundlich.
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»Ich frage mich, ob ich auch von meinem Rechner zu Hause auf die Daten zugreifen

kann, die ich hier auf dem Laptop lese.”, sage ich.

.Klar kannst du das. Es ist alles in der Cloud gespeichert.”, freut er sich. ,Lade die
Mitarbeiter-App auf deinen Rechner und melde dich mit deinem Namen an. Du hast
die gleiche Pin wie bei deiner Spesenkarte. Dann bestatigst du die Anmeldung mit
deinem Handy. Die Zwei-Faktor-Authorisierung. Kennst du vielleicht vom Online-

Banking.”, hilft er mir auf die Spriinge.
.Ah, ja, kenne ich!. Ok, danke fir die Auskunft.”, sage ich.
»Da nich fur. Sonst noch Fragen?”, will er wissen.

.Nein, das war’s flrs erste, oder,.. doch! Muss ich mich hier ein- oder ausstempeln?

Wird eine Art Zeiterfassung gemacht?”, frage ich.
Ich hore ein schallendes Lachen am anderen Ende.

.Nein, Sannamari. So etwas gibt es hier nicht. Tu was du willst. Du kannst gern eine
Info im Kalender der Mitarbeiter-App hinterlassen, wann man dich erreichen kann.
Musst du aber nicht. Ist halt einfacher fir die anderen, wenn sie vielleicht mal eine
Frage an dich haben. Ich personlich werde jetzt Feierabend machen. Das steht auch

im Kalender der Mitarbeiter-App.”, sagt er.
,O.k.”, sage ich. ,Dann wiinsch ich dir einen schénen Feierabend! Tschif!
., TIschiB!”, sagt Frank und legt auf.

Ich schaue in den groBBen leeren Raum. Ob ich wohl noch ein Regal neben meinem
Schreibtisch haben kann? Und vielleicht noch eine Lampe? Muss ich mal mit Lionel
driiber reden, wie das hier so lauft... Bevor ich mir Gedanken Uber ein Regal mache,
ist erst einmal das Konzept dran. Fir heute soll es das gewesen sein. Ich mache

mich auf den Heimweg.

*,

Mittwoch, 17. Februar 2021

Den ganzen Mittwoch Uber sitze ich an meinem Schreibtisch und lese eine Studie
nach der anderen. Ich lese Uber die kérperlichen und seelischen Auswirkungen von

Birojobs, von Single-Haushalten und von Zeitdruck bei der Arbeit. Die Leute
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machen sich kaputt fir die Karriere. Magengeschwiire, Kopfschmerzen,
Rickenschmerzen. Man hat keine Zeit mehr fiir das Gesprach mit seinen Kindern
und redet sich ein, dass die Quality-Time am Samstag nachmittag im Zoo das alles

wieder wett macht. Wir glauben das wirklich, oder?

Ich lese von der Schere zwischen Arm und Reich und dass das Gefalle immer gréBer

wird.

Ich lese auch lUber die Umweltverschmutzung und dass es genau genommen schon

flnf nach zwolf ist. Wir haben viel kaputt gemacht die letzten Jahrzehnte.

Die Menschheit hat zwar Zugang zu viel mehr Wissen als noch vor ein paar Hundert
Jahren, aber die Menschlichkeit, das Mitgefihl und die Ehrung der Natur, sind auf
der Strecke geblieben. Es gibt Stimmen von Philosophen, die Einhalt gebieten, die
uns eine schlimme Zukunft prophezeien, wenn wir so weitermachen. Viele
Menschen sind unzufrieden, doch im Endeffekt zuckt man nur mit den Schultern.
Die Big Five der 2020er Jahre werden als GAFAM abgekirzt gesehen. Google,
Amazon, Facebook, Apple, Microsoft. Dann sind da noch die GroBindustrie, die
Politiker im Herrschaftswahn, die Banken und die Finanzmarkte. Alle Méachte

scheinen schier unuberwindlich.

Es sieht dUster aus.

Es klopft. ,Ja bitte.”, sage ich.
Mein Sohn Sammie tritt ein.
»Hallo Mama, was machst du?”, fragt er interessiert.

+Ach, ich lese mir Studien durch, die die Wissenschaftler der Stiftung, fur die ich
jetzt arbeite, zusammengestellt haben.”, erzéhle ich ihm mit einem seufzenden
Unterton.

,Und sind die gut?”, fragt er.

.Die Studien? Ja, sie sind gut recherchiert, so wie ich das einschatze, aber der Inhalt

ist deprimierend. Der Zustand der Welt ist nicht der Beste.... “, sage ich.
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Er schaut mich an.
»Hast du nicht gesagt, dass die Stiftung etwas Tolles vorhat?”, fragt er.
,Ja, schon.”, antworte ich.

Ich bin an einem Punkt, wo ich das, was ich bisher von der Stiftung weil3, als Tropfen
auf den heiBBen Stein empfinde. Was sind schon 100 Leute, denen die Stiftung
geholfen hat? Sind Mike und Co. nur ein Haufen von hyperoptimistischen
Weltverbesserern? Die in ihrer eigenen kleinen Welt leben, keine Geldprobleme
haben und sich utopischen Kram ausdenken? Gegen die GroBBen kommt man nicht

an.

,Kannst du mir bei Deutsch helfen? Ich verstehe nicht, was ich da machen soll.”,

fragt Sammie und hélt mir sein Buch hin.

.Ja, gern.”, sage ich.

Ich klappe mein Laptop zu, stehe auf, I6sche das Licht in meinem Arbeitszimmer

und setze mich mit Sammie an den Esstisch, um ihm bei Deutsch zu helfen.

*,

Donnerstag, 18. Februar 2021

Ich wache um zwei Uhr morgens auf und mir schieBt die Erinnerung an ,Das
Parfum” in den Kopf. Habe ich das nicht letztens noch im Kellerregal gesehen? Ich

stehe auf und gehe herunter in den Keller, kann es aber nicht finden.

Um mir die Geschichte noch einmal vor Augen zu fihren lese ich die
Zusammenfassung im Internet. Ui, stimmt, der Hauptdarsteller war ja ein
Serienmorder, der Frauen umgebracht hat, um ihnen ihren Duft zu nehmen. Er
selbst hatte keinen Kérpergeruch, was ihn zum AuBenseiter machte. Doch das ist

alles nebensachlich.

Patrick Stsskind hat in seinem Buch seinen Hauptdarsteller dazu befahigt, aus allem

und jedem die Nuance heraus zu destillieren, die in der Komposition mit den
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anderen den untibertrefflichen, den perfektesten, den anziehendsten Duft der Welt

gemacht hat.

Sind die verschiedenen Projekte wie die einzelnen Inhaltsstoffe aus dem Parfum?

Was ist dann die Kopfnote, was die Herznote, was die Basisnote?

Der Hauptdarsteller im Parfum wird am Ende von den anderen zerfleischt und

gegessen, weil er so gut riecht.
Ich kann verstehen, dass Oma Hedvig die nachsten Schritte mit Bedacht gehen will.

Ilch nehme mir vor, heute mit dem Youngster aus der blauen Etage zu telefonieren

und gehe wieder ins Bett.

Es ist acht Uhr morgens und wir sitzen alle an unseren Rechnern. Die Jungs oben in
ihren Zimmern zum Online-Unterricht, Kai in der Firma und ich in meinem
Arbeitszimmer. Ich schaue mir den Kalender der Mitarbeiter-App an. Ja, da sieht
man Infos, wann, wer, wo einen Termin hat, man kann eintragen, wann man
ungestort sein will, oder auch wann man telefonisch zu erreichen ist. Ich sehe, dass
Ansgar heute den ganzen Tag Uber ansprechbar und in der Zentrale ist. Er war mir

bei der Flihrung durch das Gebaude letzte Woche aufgefallen.

Jetzt muss ich aber erst noch mal mein Wissen Uber die Parfumherstellung
auffrischen. Habe ich schon gesagt, dass ich es LIEBE, was man sich alles im Internet

anschauen kann? Ich glaube ja...

Ich rufe Ansgar an.

.Ja hallo.”, meldet er sich abwesend und monoton. So als ob er gerade etwas
konzentriert liest und seine Gedanken noch gar nicht beim Gesprach angekommen

sind.

»Hallo, hier ist Sannamari. Ich bin die Neue in der Stiftung. Wir haben uns letzte
Woche getroffen, als ich durch das Gebaude gefihrt wurde.”, rufe ich mich in

Erinnerung.

+Ach, hallo Sannamari! Wie geht es dir?”, fragt er. Nun klingt er prasent und
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interessiert.
.Danke, vom Prinzip geht es mir ganz gut. Ich bin gesund und munter.”, sage ich.

.Dich beschaftigt etwas.”, stellt er fest. ,Kann ich etwas fir dich tun?”, fragt er

weiter.

.Ja, das kannst du.”, bestatige ich. ,Kannst du mir sagen, was die Kopfnote im

Parfum der Stiftung ist?”, frage ich ihn.
Wie?", fragt er verstandnislos.

»Ich bin heute nacht aufgewacht und mir kam der Gedanke an Das Parfum. Hast du

das Buch gelesen?”, frage ich.
.Nein.”, sagt er.

,Die Hauptfigur in dem Roman komponiert einen Duft, der so anziehend ist, dass
sich ihm keiner entziehen kann.”, fange ich an, von dem Roman zu erzéhlen. Ich
erzdhle auch noch die Rahmenhandlung und dass der Protagonist auf der Suche

nach Liebe war. Er hat nun einen Uberblick Gber das Buch.

.Mir ist in den Sinn gekommen, dass die Vorstellung von der Welt, so wie die
Stiftung sie plant, genauso verfiihrerisch ist, wie das erquickendste Parfum. Und
dann habe ich mir eben im Internet angeschaut, wie ein Parfum kreiert wird.”,
erzdhle ich ihm und umrei3e meine angelesenen Kenntnisse. ,Die Kopfnote eines
Parfums ist das, was man als erstes wahrnimmt. Meist sind es belebende,
erfrischende und spritzige Nuancen.”, fiihre ich aus. ,Ich darf ja jetzt die PR fir die
Stiftung machen und da bin ich auf der Suche nach dem belebenden Element in
dem Plan. Kannst du mir folgen? Ich suche das, was die Menschen als erstes
wahrnehmen sollen. Das, was sie als belebend empfinden oder erfrischend. Ich
weil3 noch, als ich letzte Woche das Haus gezeigt bekam, fand ich es auch sehr
erfrischend, weil es so neu ist. Wahrscheinlich habe ich deswegen auch dich

angerufen, weil du so jung bist. Wie alt bist du eigentlich?”, frage ich ihn.
»Ich bin zwanzig.”, sagt er.
,Und wie bist du in die Stiftung gekommen?”, frage ich ihn.

.Ich habe letztes Jahr einen Artikel in unserer Schilerzeitung geschrieben. Kurz vor
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dem Abi. Ich habe da Uber unsere Zukunft geschrieben. Mike war friher auf dem
gleichen Gymnasium und anscheinend kriegt er die Schilerzeitung immer noch.”,
erzahlt er. ,Wir haben uns dann ein paar mal getroffen und tber das Leben und die

Zukunft geredet.”, flhrt er weiter aus.
.Interessant.”, sage ich.

,Fur meinen Geschmack ist das Leben, was ihr Alten, sorry, dass ich das so

sage,...”, ruft er sich zurlck.

»Nein, nein, ist schon in Ordnung. Ich kénnte ja deine Mutter sein, also bin ich
ALT.”, bestatige ich ihn.

»Ich denk mir, dass dieses ganze Du-musst-hart-arbeiten-Ding der alten Generation
ausgedient hat. Ich habe auch keinen Bock auf einen Ganztagsjob. Ich treff mich

lieber mit Freunden, oder mache Sport.”, sagt er.

Ich muss ein bisschen Schlucken. Ich kann es nachvollziehen. Die Sache ist, dass ich
mein Leben lang ziemlich viel gearbeitet habe und das wird hier von der nachsten
Generation als Uberfllssig abgetan! Ich winsche mir Wertschatzung fir die Leistung

meiner Generation.

.Ihr habt uns einen Dreckhaufen hinterlassen. Ihr habt die Natur zerstért und ihr
seid ziemlich festgefahren im Kopf fir mein Dafiirhalten.”, grenzt er sich von den
Alten ab.

Ich schlucke noch mal und bleibe offen fir seine Ausfiihrungen. Die Wahrheit ist

manchmal ziemlich bitter.

.Ich finde es unnétig, was fir einen Stress sich die Alten immer machen. |hr solltet

mal ein bisschen chillen.”, sagt er.
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,S0 kann man reden, wenn man keine Verantwortung tragt!”, denke ich bei mir,
sage aber nur: ,Vielleicht hast du Recht.” Ich will hier nicht urteilen, sondern

herausfinden, womit ich die Leute begeistern kann, wo der Zeitgeist ist.

.Ich finde das Motto der Stiftung gut.”, sagt er.
.Das Motto?”, frage ich. ,Dass keiner in den Kreis kommt, der Béses tut und ltgt?”

.Nein, das Motto! Dass sie danach streben, dass alle Menschen dieser Erde

finanziell souveran sind.”, ruft er aus. ,Kanntest du das noch nicht?”, fragt er.
»Nein, noch nicht.”, gestehe ich.

.lch finde es eine coole Vorstellung, dass irgendwann jeder Geld hat.”, sagt er.
,Und ich finde es cool, dass die Stiftung global denkt. SchlieBlich sind wir alle
Menschen. Und wir Europaer sollten von unserem hohen Ross runterkommen. Wir
beuten die armen Lander aus und jetzt, wo die Impfstoffe hergestellt werden,
denken wir immer noch nur an uns. China und Russland schenken den armen
Léndern die Impfdosen. Hier denken die Alten doch nur daran, wann sie dran sind.
Dass wir Jungen vielleicht auch ein Leben haben wollen, interessiert die Rentner
herzlich wenig, habe ich das Gefiihl. Und was ist mit dem medizinischen Personal in
Afrika? Ich finde die deutsche Politik so altbacken. Und an die Kinder wird kaum
gedacht, habe ich den Eindruck. Es kommt so riber, als ob wir Jungen den Alten
etwas schulden. Wir sollen ihre Renten zahlen und sie pflegen. Und dann wollen sie
auch noch fir ihre Leistung geschéatzt werden. Dafiir, dass sie uns so eine korrupte

Welt hinterlassen. Vielen Dank.”, sagt Ansgar.

Puhhh, da steckt ja ziemlich viel Frust in seinen Ausfiihrungen.

Belebende, erfrischende, spritzige Nuancen sind da nicht.

Doch halt, das Motto der Stiftung! Ja, das ist was belebendes!
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Lasst uns danach streben, dass jeder Mensch auf dieser Erde finanziell souverén ist!

Damit kann ich arbeiten.

+Ansgar, vielen Dank fur deine Ausfihrungen. Das hat mich ein groBes Stlick voran

gebracht.”, sage ich.

»Ach ja? Schon!”, sagt er.

. Wir sehen uns bestimmt bald mal, denke ich.”, sage ich.
.Kann sein.”, sagt er.

,Ok, bis dann.”, sage ich.

,Bis dann.”

Wenn mich mein Geflihl nicht tduscht finde ich bei Hedvig eine Herznote der

Komposition.

Ich schreibe eine Nachricht an Hedvig:

Hallo Oma Hedvig!
Ich hoffe, es geht gut bei dir.

Ich habe gesehen, dass du morgen, am Freitag Vormittag, verfligbare Zeit in den
Kalender gesetzt hast. Gern wirde ich bei dir um 10 Uhr vorbeikommen und ein

Interview mit dir fUhren. Konnen wir das machen?

Liebe GriuBe,

92



Sannamari

Es ist 10 Uhr 26 und ich schicke die Nachricht ab.
Bis sie antwortet kann ich ja ein bisschen Haushalt machen.

Ich Uberlege gerade, was ich als erstes in Angriff nehme, da kommt schon die
Antwort.

Hej Sannamari!

Schén von dir zu lesen.

Ja, wir kdnnen gern ein Interview machen.
Wie lange planst du fiir das Gesprach?
Hast du schon die Frageliste erstellt?
Viele GruBe,

Oma

Die Oma... Ich schatze, die hat es echt drauf. Na ja, wenn sie das Stiftungs-
Gebaude hochgezogen hat, kann sie wohl organisieren und planen. Da ist es nicht
verwunderlich, dass sie konkrete Fragen stellt, wieviel Zeit ich von ihr will und was
ich sie fragen will. Anderthalb Stunden mussten reichen, denke ich. Also schreibe

ich ihr zurlck:

Hej Heddi!

Danke fur deine direkte Rickmeldung!

Schenkst du mir deine Zeit von 10 bis 11.307?
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Und nein, eine Frageliste habe ich noch nicht.
Brauchst du die?
Sonnige GriBe

Sannamari

Ein paar Minuten spater bekomme ich ihre Antwort:

Hej/habe gerade eine Anfrage zu einer Videokonferenz um halb zw6lf/ buche unser

Treffen bis 11.15/nein, ich brauche die Frageliste nicht zwingend/ Gru3 H

Hej Hedvig!
Klasse, dann bis morgen um 10.
Viele GriBe

Sannamari

Als ich den Kalender aufmache, sehe ich, dass bei Hedvig der Freitag Vormittag nun
geblockt ist. Ich trage den Termin auch bei mir ein. Das ist das erste Mal, dass ich
mit einem digitalen Team-Kalender arbeite. Ich denke, ich werde mich schnell daran

gewdhnen.

*,

Freitag, 19. Februar 2021

Ilch nehme Kais Auto, weil er mit meinem zur Arbeit gefahren ist. Den Weg zur
Zentrale fahre ich nun schon ohne dariiber nachdenken zu missen. Ich brause lber
die Autobahn, hore Laing und liebe das Leben. Ich halte eine Schachtel in der

Hand, als ich in den Fahrstuhl steige und mich in den siebten Stock fahren lasse. Die
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Aufzugtir gleitet auf, und Hedvig empfangt mich.

»Hallo Sannamari! Schén, dass du vorbeikommst.”, sagt sie.

.Hallo Omamma”, sage ich. ,Ich habe uns Kuchen gebacken.”, sage ich gut

gelaunt und halte den Karton ein bisschen hoher.
,Ach, das ist aber nett!”, antwortet sie. , Soll ich uns einen Kaffee dazu machen?”

.Fur mich gern ein Glas kalte Milch, wenn du hast.”, sage ich. ,Es ist

Schokoladenkuchen, den mag ich gern mit Milch.”

Ill

+Auch eine gute Wahl!”, sagt sie. ,,Da schlieBe ich mich an.”

Sie bereitet ein Tablett mit Tellern, Kuchengabeln, Glasern, einem Messer und einer

Packung Milch vor.
»Wollen wir nach oben gehen?”, fragt sie.

LJal”, antworte ich. Mich durchstromt ein warmer Schauer. Das letzte Mal, als ich in

der achten Etage war, habe ich dort den ganzen Tag verbracht...
,Bist du so lieb und nimmst das Tablett?”, fragt sie mich.

»Ja, klar.”, sage ich.

Wir gehen hoch und suchen uns einen der Tische aus. Die Pflanzen hier strotzen nur

so vor Lebenskraft.

.Die Kuppel ist aus UV-durchldssigem Plexiglas.”, erzéhlt sie mir. Die Pflanzen

Ill

kriegen hier Sonne, wie unter freiem Himmel. Und wir natlrlich auch!”, sagt sie.
.Wir haben eine Klimaregulierung eingebaut. Wenn sich hier nicht viele Menschen
aufhalten, die ausatmen, pusten wir CO2 in die Luft, damit die Palmen ihre
Photosynthese machen kénnen und gesund bleiben. Alles ist ein Kreislauf...”, sagt

sie. ,,Du mochtest also ein Interview mit mir machen?”, nimmt sie den Faden auf.

95



.Ja, das mochte ich.”, sage ich. ,Darf ich das Gesprach aufzeichnen?”, frage ich.
»Nur zu!”, sagt sie.

Ich lege mein Handy auf den Tisch, schalte die Sprachmemo ein und beginne das

Interview.
»Hallo Oma Hedvig,
Bist du die Grinderin der Stiftung?”

,Ja, das bin ich.”, antwortet sie.

Hah! Stimmte also meine Vermutung!
»Was ist der Stiftungs-Zweck?”, frage ich meine zweite Frage.

.Das Streben nach finanzieller Souverénitat fir jeden Menschen dieser Erde.

Solange es Geld noch gibt.”, zitiert sie das Motto der Stiftung.

»Was ist der Grund, dass du die Stiftung gegriindet hast?”, frage ich weiter.
.Meinst du die zehntausend kleinen, oder den einen groBen?”, fragt sie.

»Na, wenn du so fragst, den einen grofBen.”, sage ich.

Weil du einen inneren Kompass hast, der dir in jedem Augenblick deines Lebens

eingibt, was das Gegenstiick zu deiner Sehnsucht ist.

Ich schaue sie fragend an. Mochte gern, dass sie weiterredet, damit ich sie verstehe.

.Nimm diesen Augenblick. Du schaust so, als ob dein inneres Selbst, dein Kompass,

deine Seele, deine innere Flihrung, deine Sehnsucht, wie immer du es nennen willst,

96



dir sagt, dass du eine konkrete Antwort willst, um befriedigt zu sein.”, sagt Oma

Hedvig.
»Ja, die hatte ich gern.”, bestatige ich.
»Schau, genau JETZT, willst du eine Antwort.”, sagt sie.

.Ja, wenn es geht, dann hatte ich sie gern.”, antworte ich.

Der Zauber des Lebens entsteht, wenn man verbindet, was zusammengehdrt.

Und wir wollen mit der Stiftung die Menschen erméchtigen ihrem inneren Kompass

zu folgen.

Du hast in jedem Augenblick deines Lebens eine genaue Vorstellung davon, was
gerade passend flr dich ist. Was wolltest du gestern Vormittag um 10 Uhr 26?7,

fragt sie mich.
Ich Gberlege. Dann erinnere ich mich.

.lch hatte das Gefuhl, dass ich bei dir ein Puzzleteil finde. Ich schrieb die Mail an

dich.”, erzahle ich.
,Und danach?”, fragt sie weiter.

»Danach wollte ich mich auf unser Treffen vorbereiten und habe mich gefragt, wie

es am schonsten ware.”, sage ich.

,Und dann?”, fragt sie weiter.

,Dann ist mir der Spruch mit dem Kuchen eingefallen.”
,Und dann?”, fragt sie weiter.

,Dann dachte ich, ich back den Kuchen!”

,Und darum haben wir jetzt so leckeren Kuchen!”, freut sie sich und nimmt einen

Bissen.
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.Es passiert etwas Schopferisches, wenn du das tust, was du willst.”, fasst sie

zusammen.
Ich schaue noch nicht so lberzeugt aus, glaube ich.

JAlles hat ein Gegenstiick. Das, was sich anzieht. Wenn du es zur richtigen Zeit in

deinem Leben hast, entsteht der Nullpunkt, von dem aus es weitergeht.”, sagt sie.

+Auf korperlicher Ebene ist das schnell nachzuvollziehen.”, fiihrt sie weiter aus.
~Wenn du Durst hast, willst du etwas trinken. Hast du etwas getrunken, hast du
deinen Durst gestillt, und das Leben kann weitergehen. Wenn du mide bist, willst
du ein Bett. Bist du ausgeschlafen, kann das Leben weitergehen. Wenn du Hunger
hast, willst du etwas zu essen. Bist du satt, kann das Leben weitergehen. Wenn du
vor Energie fast platzt, willst du dich bewegen. Hast du dich bewegt, kehrt Frieden
ein und du stellst dich deiner nachsten Aufgabe, vielleicht schreibst du einen Brief

an jemanden oder du hast Durst und willst etwas trinken. So geht es immer weiter.

Dein Verstand hat die Bedurfnisse nach Anregung und Anerkennung. Und dann will
dein Verstand noch Ordnung und Verbesserung. Und das am liebsten mit dem
geringsten Energieaufwand. Dein Geist will stdndig Anregung oder Bestatigung. Er
langweilt sich, wenn nichts passiert. Dann nimmst du dir etwas zu lesen, oder
schaust fern und gibst deinem Kopf etwas zu tun. Vielleicht stellst du dir auch etwas
vor und lasst deinen Gedanken freien Lauf. Die Anerkennung holst du dir
heutzutage mit neuen Posts auf Insta. Dass wir Ordnung wollen sieht man an all den
Vorschriften und Gesetzen, die wir uns einfallen lassen haben. Und an dem Erfolg
des Billyregals von lkea.”, sagt sie noch. ,Verbesserungen sind auch ein groBes
Anliegen unseres Verstandes. Wir fragen uns standig, wie man etwas noch besser

machen kann. So haben wir viele tolle Maschinen entwickelt.

Doch da gibt es noch etwas in dir. Deine innere Stimme.

Deine innere Stimme sagt dir andere Sachen. Sie sagt dir, was du brauchst um

glucklich zu sein.
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Mike war als kleines Kind ganz versessen darauf zu malen.”, erinnert sie sich an
ihren Enkel. ,Wenn man ihm einen Stift in die Hand gegeben hat, hat er sofort
angefangen zu malen. Ich habe immer darauf geachtet, dass er auch Papier hat,
sonst hat er kurzerhand die Wand angemalt.”, sagt sie lachelnd. ,,Wenn man Mike
mit einem Stift und einem Papier zusammengebracht hat, war er in seinem Element.
Ich glaube, jetzt malt er nicht mehr so viel, aber damals, als er drei war, war das das
GroBte fur ihn.

Wenn du genau hinhérst, weil3t du in jedem Augenblick, was dich gliicklich macht.

Es gibt Sehnsiichte und Winsche, die schnell verklingen. Wenn du es eine zeitlang
gemacht hast, gehst du zu etwas anderem Uber. Es ist aber auf jeden Fall gut, es zu

tun.

Ich weil3 noch, als junge Frau wollte ich unbedingt eine andere Haarfarbe. Ich habe
von Natur aus rote Haare gehabt. Ein schones rot, aber ich wollte braune Haare
haben. Meine Mutter war so weitsichtig, mir diesen Wunsch nicht auszureden. Sie
hat mir zwar bewusst gemacht, dass diese Entscheidung mich bestimmt zwei Jahre
begleiten wirde, aber sie wusste, das jeder Mensch seine eigenen Erfahrungen
machen muss, sonst bleibt das Geflhl deines Herzens, dass eine Sehnsucht nicht
befriedigt wurde. Daraus entsteht Bitterkeit. Deine innere Stimme verschlieBt sich,
traut sich nicht mehr offen zu dir zu sprechen, du hast das Gefiihl, zu kurz
gekommen zu sein. Wenn dir dann die Menschen um dich herum deine Winsche
und Sehnstichte ausreden wollen, oder durch ihre Vorstellungen ersetzen, horst du

deiner inneren Stimme bald gar nicht mehr zu.

Die Werbebranche versucht stédndig, dir zu erzahlen, was du dir wiinschen sollst.
Und wir als Menschen haben eine lange Zeit hier auf Erden gelebt, und uns von
aul3en sagen lassen, was wir uns wiinschen sollen. Ein Haus, ein Auto, ein Boot, ein
Urlaub, eine Uhr, einen neuen Fernseher. Ich glaube du weil3t, was ich meine,

oder?”, fragt sie.
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,Ja."”, antworte ich.

.Nun beginnt das goldene Zeitalter. Die Menschen wachen auf und horen wieder
auf ihr Herz. Es ist eigentlich ganz einfach auf seine innere Stimme zu horen. Selbst

fir Menschen, die sie lang nicht gehort haben. Es ist das, was du richtig vermisst.”

.Ich wirde sooooo gern wieder schwimmen gehen.”, sage ich.

»Ja, genau das meine ich. Du willst gern schwimmen gehen.”, bestatigt sie mich.
.Jeder hat seine eigene, ganz personliche Sehnsucht. Besonders seit den
Einschrankungen im letzten Jahr erkennen viele, was ihnen wirklich am Herzen

liegt.”

,Und was hat das mit der Stiftung zu tun?”, frage ich.

,Du weifl3t, dass Dunkle Machte die Menschen unterdriicken. Sie kénnen das tun,
weil die Menschen abhéngig von Geld sind. Und weil die Dunklen Méachte den

Menschen Angst machen.

Wenn du einem Menschen Angst machst und ihm dann eine Lésung anbietest, hast
du gute Chancen, dass er diese Lésung annimmt. Jede Versicherung basiert darauf.
Der Versicherer sagt dir: ,Stell dir vor, jemand bricht bei dir ein und stiehlt dir

deinen Besitz. Da kriegst du es ja erst einmal mit der Angst zu tun, oder?”

»Ja, das will man nicht.”, bestatige ich.
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.Dann kommt der Versicherer und bietet dir seinen Schutz an. Er macht dir den
Vorschlag, dass du ihm Geld gibst und falls mal bei dir eingebrochen wird, gibt er
dir Geld, damit du neue Sachen kaufen kannst.”, erzahlt sie weiter. ,Die
Versicherungen machen das, weil sie wissen, dass sie damit ihre Vertrage verkaufen

konnen. Sie wollen dein Geld.”

»Na ja, ist ja schon gut, wenn man einen Versicherungsschutz hat...”, sage ich.

~Hmmm. Ja, da gebe ich dir Recht. Zu wissen, dass fiir einen gesorgt ist, ist sehr
wichtig. Es bringt das Gefiihl von Vertrauen und sich-aufgehoben-fiihlen. Die Angst
ist ein menschliches Geflhl. Vom ersten Tag an da. Menschenbabies sind abhéngig
davon, dass sich jemand um sie kiimmert. Sie sind absolut hilflos ohne ihre Mutter.
Ein Baby schreit, wenn es etwas braucht und eine Mutter versorgt es aus Liebe und
Flrsorge. Glaubst du, dass Versicherungen die gleiche Absicht haben?”, fragt sie

mich.

. Wohl nicht.”, verstehe ich.

~Wann immer dir jemand etwas verkaufen will, nachdem er vorher deine Angst
geschirt hat, gehort er zur Dunklen Seite. Und ich bin auf der Welt, um die
Menschen ins Licht zu fihren.”, sagt sie und schaut mich gutmdtig, entschlossen,

wohlwollend lachelnd an.

So ganz bin ich noch nicht bei ihr. Ist ja schén und gut, dass sie die Menschheit ins
Licht fihren will, aber alle zu verteufeln, die einem vor Augen fihren, was alles
passieren kann, geht dann doch ein bisschen weit. Ich werfe ein: ,Na ja, wenn ein
Autobauer mir seine neuen elektronischen Hilfen anbietet und mir erzahlt, dass ich

damit das Schleudern verhindere, finde ich das nicht Bose.”
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»Du horst gut hin und bist kritisch!”, lobt sie mich. ,Ich schatze das sehr.

Die Stiftung Leben strebt nach den positiven Seiten. So wie der Autobauer ein
unfallfreies Fahren erméglichen will. Aber, du kaufst das Auto doch nicht, weil es so
sicher ist, oder? Du kaufst es, weil dir die Form geféllt, die Beschleunigung, die
Farbe oder weil man viele Sachen damit transportieren kann, wenn du viele Sachen
damit transportieren willst. Wenn es dann auch noch sicher ist, ja dann, dann kaufst

du es.”

»Ja, das stimmt.”, sage ich.

.Der Weg, den du aus Angst gehst, ist immer der Falsche.”, sagt sie mit
Bestimmtheit. ,,Du folgst dann nicht deiner Sehnsucht, sondern dein Verstand funkt
dir dazwischen und flustert dir ein, dass der Job, den du jetzt hast, so schon sicher
ist. Dein innerer Kompass schldgt in eine ganz andere Richtung aus. Aber da du
Angst hast, deinen Verpflichtungen nicht mehr nachkommen zu kdnnen, redest du

deine innere Stimme nieder und Ubertonst sie lauthals mit guten Argumenten.

Wousstest du, dass ,, Hedvig” , Streit” bedeutet?

Und, glaube mir, mein Leben war ein einziger Streit. Was glaubst du, wie es in den
1950er Jahren als junge Frau war, die studieren und arbeiten wollte? Bis 1958
konnte der Mann Uber die Frau bestimmen. Bis 1962 durfte die Ehefrau kein

eigenes Bankkonto haben. Ach Kindchen, ich habe fir so viel gestritten...

Ich konnte nicht anders. Ich konnte es nicht ertragen, dass mir Méanner sagen
wollten, was ich tun darf. Meine innere Stimme war immer zu laut. Es liegt in meiner

Natur zu streiten, wenn mir jemand meine Sehnslichte wegnehmen will.”, sagt sie.
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.Die jungen Frauen heutzutage haben es leichter.”, fligt sie noch hinzu.

Es entsteht eine kleine Pause. Ich bin froh dass ich das Gesprach aufzeichne. So
viele Punkte, die Grandma Heddy anspricht, die ich vorher noch nicht in einem
Zusammenhang gedacht habe. Oma Hedvig lachelt in sich hinein. Sie weil3

vermutlich, dass sie mir mit ihren Ausfliihrungen ganz schon viel auftischt.

.Dein Kuchen ist késtlich!”, sagt Oma Hedvig. ,Gibst du mir das Rezept?”, fragt sie.

.Oh, das ist das geheime Familienrezept von meiner Uroma....”, sage ich
bedauernd.
»Na, kann man nichts machen...”, sagt sie. ,Wo war ich stehengeblieben... Ach ja,

bei der Emanzipation.

Frauen dirfen nicht nur ihre Seite betrachten. Natirlich ist es richtig, fir
Gleichberechtigung zu kémpfen, aber frau muss auch anerkennen, wieviel

Verantwortung die Manner seit jeher auf ihre Schultern geladen haben.”

Ich erinnere mich an Kais Wunsch/ Forderung/ Hoffnung, dass ich zu unserem

Familieneinkommen beitrage.

,Und welche Sehnsucht hast du jetzt?”, frage ich.

Meine groBBe Sehnsucht ist eine Welt, die sich auf den lichtvollen Weg macht. Lange

Zeit sah es dafur dUster aus.

Bis zum letzten Jahr, als wir endlich Corona bekommen haben. Stell dir vor, wir
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hatten kein Corona bekommen!”, ruft sie aus. ,,Dann héatte das alles noch ewig so

weitergehen kénnen..!”

. Wie meinst du das? Du findest es gut, dass es Corona gibt?”, frage ich.

.Aber jal”, sagt sie. ,Corona zeigt jedem Menschen seine Sehnsucht.”

Wir Menschen sollen unserer Sehnsucht, unserem inneren Wollen folgen kénnen.
Wir sollen tun kénnen, was wir aus dem Innersten heraus wollen. Das ist der Weg
des Lichtes. Die helle Seite der Macht. Und wenn man dann den Menschen mit dem
Blatt und dem Stift zusammengebracht hat, entsteht ein Kunstwerk. Dort, wo vorher
nur ein Blatt und ein Stift waren. Oder im spateren Verlauf deines Lebens ganz viele
Hauser.”, fligt sie noch hinzu. ,Mike hat spater Architektur studiert und auch dieses

Gebaude geplant.”

Ich denke an meinen Kuchen. Wenn man mich mit Backzutaten und genug Zeit
zusammenbringt kommt ein Kuchen dabei raus. Die frohliche Stimmung, die ohne

den Kuchen nicht da ware, ist die Schépfung des lichtvollen Weges.

Sie spricht weiter:

.Wir leben hier auf der Erde in der Dualitdt. Es gibt Gut und Bdse. Krieg und
Frieden. Angst und Mut. Verrat und Ehre. Das Besondere an uns Menschen ist, dass
wir immer die Wahl haben, in die eine oder andere Richtung zu gehen. Das nennt
man Den Freien Willen. Du kannst dich in jedem Augenbilick fiir den lichtvollen oder
den dunklen Weg entscheiden. Du kannst TUN, WAS DU WILLST.

Wenn du Krieg willst, musst du natiirlich mit den Konsequenzen leben. Das ist dann
dein Karma. Du schléagst dich mit Anwélten rum, wenn du deinen Nachbarn

angeklagt hast, weil er irgendetwas Falsches gemacht hat. Oder du willst Frieden.
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Dann redest du mit deinem Nachbarn. Vielleicht ist er uneinsichtig und du hast
definitiv Recht. Dann ist immer noch die Frage, ob du dich beschweren willst, also,
ob du dich schwerer machen willst, um dein Recht durchzusetzen. Oder ob du den
leichten, lichtvollen Weg gehen willst und deinem Nachbarn vergibst. Wer weil3,

welche Probleme er zur Zeit hat...

Es ist deine Entscheidung.

Ich glaube ja, dass wir wiedergeboren werden und alles, was wir in unserem
friheren Leben noch nicht vergeben haben, uns das nachste mal wieder vor die
FuBe fallt...

Aber zurlick zur Dualitat. Das ist ein ganz zentraler Begriff in meinen Augen. Die
Dualitdt bezeichnet unvereinbare Gegensétze und alles dazwischen. Stell dir einen
Lichtschalter mit Dimmfunktion vor. Schaltest du ihn morgens ein und drehst ihn auf
den groBten Widerstand, ist die Dunkelheit besiegt und es leuchtet ein ganz
schwaches Licht. Du kannst nun schon erkennen, wo du abends deine Socken
ausgezogen hast. Zum Zeitunglesen reicht das Licht aber noch nicht. Je geringer
der Widerstand des Dimmers wird, je heller wird es. Drehst du den Dimmer voll auf,
kannst du deine Zeitschrift lesen, erkennst aber vorher die Flecken auf dem Tisch,
weil du gestern Abend so herumgekleckert hast... Um deine Zeitung nicht zu
beschmutzen musst du nun vorher noch den Tisch abwischen. Irgendetwas is ja

immer...

Je ndher du zu der vollen Lichtleistung deines Leuchtkdrpers kommst, je klarer

erkennst du, was alles dreckig ist.

Wenn du nach dem Sonnenaufgang die Rolladen hochfahren lasst und die Sonne
hereinscheint, siehst du erst das ganze  Elend. Die Party hat ihre Spuren
hinterlassen. Die Scheiben haben es bitter notig geputzt zu werden und die Mobel,

die in dem Dammerlicht so behaglich wirkten, stehen nun im Sonnenlicht und
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entbléBen alle Flecken, die sie auf der Party abbekommen haben.

Die dunkle Seite der Macht setze ich mit dem Bdsen gleich. Mit der Dunkelheit, der
Angst, dem Tod, dem Dreck, dem Krieg, dem Verrat, der Liige, dem Arger, der
Schwere, der Abhangigkeit, der Spaltung, der Diskriminierung, der Privilegierung,
dem Kampf, der Verblendung, der Gier, dem Hass, den Schulden, der Ohnmacht.

Die helle Seite der Macht setze ich mit dem Guten gleich. Mit dem Licht, dem Mut,
dem Leben, der Sauberkeit, dem Frieden, der Treue, der Wahrhaftigkeit, der
Freude, der Leichtigkeit, der Freiheit, der Einheit, der Chancengleichheit, der
Gerechtigkeit, dem Spiel, der Weisheit, der Gebefreudigkeit, der Liebe, dem

Vermodgen, der Macht.

Wir sind als Menschheit nun, 2021, an dem Punkt angelangt, wo wir uns bewusst
dazu entscheiden kénnen, den lichtvollen Weg zu gehen.”, sagt sie und schaut mich
an. ,Wir kdnnen uns bei allem fragen: Fihrt es zum Licht? Hat es das Potential Hass
in Liebe zu wandeln? Arger in Freude? Erzeugt es Verlust oder Gewinn? Ist es

heilsam? Wie geht es spielerisch und leicht?

Wenn wir das Dunkle etikettiert haben, kdnnen wir uns bewusst fur das Lichtvolle

entscheiden.”

Aber werden die dunklen Machte, so wie du sie nennst, nicht alles daran setzen, es

zu verhindern?”, frage ich.

.WeiBt du, was gerade in deiner Kiiche zu Hause passiert?”, stellt sie mir eine

Gegenfrage.

,Ah, nein. Warum?”, frage ich.
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»Habt ihr Butter, Eier, Mehl und Zucker im Vorrat?”, fragt sie mich.
,Ja, haben wir.”

,Und euer Backofen ist auch in Ordnung?”, fragt sie.

.Ja, ist er. Ich habe ihn gestern noch genutzt.”, bestatige ich.
»Habt ihr einen Holzofen?”, fragt sie.

.Nein, wir haben einen elektrischen.”, antworte ich. ,Warum sollten wir einen

Holzofen haben? Wir wohnen in einer Stadt!”

,Hatte ja sein kdnnen. Dann ware es ein bisschen aufwendiger mit dem Holz holen

und Feuer machen und warten, bis die Glut so weit ist.”, meint sie.
.Nein, wir haben einen tollen, elektrischen Heiluftofen.”, sage ich.
,Habt ihr eine Kindersicherung am Backofen?”, fragt sie weiter.
.Nein.”, sage ich.

Ich weil3 immer noch nicht, worauf sie hinaus will.

,Qibt es eine Regel bei euch in der Familie, dass deine Sohne den Backofen nicht

benutzen dirfen?”, fragt sie.

»Nein, wir haben ihnen gezeigt, welches Programm sie wofur einstellen missen und
sie durfen ihn benutzen, wann sie wollen. Manchmal machen sie sich eine Pizza zum

Mittagessen, wenn ich nicht da bin.”, erzéhle ich.

.Kannst du verhindern, dass dein Sohn nicht genau in diesem Moment ein Rezept

ausprobiert und Kekse backt, um sie seiner Freundin zu schenken?”, fragt sie mich.
.Nein,”, sage ich, , das kann ich nicht verhindern. Ich bin ja nicht in unserer Kiiche.”
.Wiirdest du verhindern wollen, dass er ein neues Rezept ausprobiert?”, fragt sie.

.Nein, nicht wirklich. Wir versuchen zwar darauf zu achten, dass die Kinder nicht so
viel SUBes essen, aber wenn sie Kekse fir ihre Freunde backen, und die Kiche

wieder aufraumen ist das schon ok.”, sage ich.
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Die Stiftung Leben ist wie dein Sohn, der fir seine Freundin Kekse backt. Wir haben
einen funktionierenden Ofen, -das Internet-, und wir dirfen ihn nutzen. Wir haben
ein neues Rezept und nutzen die Zutaten, die wir haben, um daraus ein Geschenk

fur die Menschen zu machen.

Wir wollen ein Upgrade im Zusammenleben der Menschen. Nicht, indem wir noch
héher, noch weiter oder noch schneller werden. Sondern indem wir das, was uns
Menschen ausmacht endlich leben! Indem wir unserer inneren Stimme folgen. Dann
ist es leicht, die Natur zu ehren. Dann ist es leicht, anderen Menschen zu helfen.
Wenn du weil3t, dass du genug hast und es immer haben wirst, ist es leicht, ein

wenig abzugeben.”

Ich schaue Oma Hedvig an. Es hoért sich wundervoll an. So leicht, so logisch. Ich

versinke in Gedanken.

Mein kritischer Verstand meldet sich.

.Heddi,"”, sage ich.
»Ja, Sannamari?”, antwortet sie und schaut erwartungsvoll.

"

Jlch fuhle, dass ihr es gut mit den Menschen meint. Doch,...”, ich unterbreche

mich.

,Ja?", sagt sie abwartend und geduldig.

»Ihr braucht doch richtig viel Kohle fiir euren Plan.”, fange ich an zu argumentieren.
»Ja, das stimmt.”, bestétigt sie.

~Wenn ihr nun den Grundsatz verfolgt, dass niemand, der Bdses tut und ligt in
euren Kreis kommt, und das Geld, was so auf dem Planeten umherschwirrt von den

dunklen Machten beherrscht wird, woher soll dann das ganze Geld kommen?”,
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frage ich.

Ich will ihr nicht ihren Plan kaputtreden, aber da sehe ich die Schwachstelle. Wenn

ich das nicht fir mich verstanden habe, kann ich das Produkt nicht verkaufen.

Oma Hedvig schaut mich begliickt an. Ich glaube, so sehe ich auch aus, wenn eines

meiner Kinder mir eine Frage stellt, die zeigt, dass sie mitdenken und weiterdenken.

,Gute Frage! Da wir beide ja Kuchen so gern haben, méchte ich bei diesem Bild

bleiben.”, beginnt sie.

+Wieviel Zucker ist in dem Schokoladenkuchen, den du heute mitgebracht hast?”,

fragt sie.
,Oh, ne Menge. Da sind 300g Zucker drin.”, gebe ich zu.

.Dass Zucker schlecht fir die Zdhne sein soll, das schwebt schon lange im Raum.
Mit den heutigen elektrischen Zahnblrsten und zweimal am Tag Putzen, sehe ich
aber darin kein Problem. Ich habe seit Jahren kein Karies und genehmige mir schon

ofter mal ein Stlick Zuckerwerk.”, sagt sie.
»Ja, geht mir auch so.”, sage ich.

.Viele Menschen in der heutigen Zeit haben jedoch Probleme mit Diabetes.”, fihrt
sie weiter aus. , Die Diabetes kommt aber nicht nur dadurch, dass sie zuviel Zucker
essen, sondern hat auch noch andere Einflussfaktoren, wie Bewegungsmangel,
Stress oder wenig Tageslicht. Um wieder gesund zu werden sollen Diabetiker auf
Zucker verzichten. Wenn man keine Diabetes hat, kann man sich schon ab und an
ein Stlck Kuchen génnen. Lagom &r bést, sagt man in Schweden. Das bedeutet so
viel wie MaBvoll ist das Beste. Aber nicht so eingeschrankt, dass man immer drauf
achten muss, sondern, genau wie beim Alkohol, man soll es nicht Gbertreiben und

zur Sucht werden lassen.”
»Ja, ok. Und weiter?”, frage ich.

.Ist das Geld eines Konditors, der sein Geld hauptsachlich lber die Umsatze mit
den Zuckerjunkies macht, schlechtes Geld? Hat der Meister-Konditor nicht sein

Bestes gegeben und so geschmackvolle Kuchen gezaubert, dass man gar nicht
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genug davon bekommen kann?”, fragt sie.
~Hmmm.”, Uberlege ich. Das muss ich erst mal einordnen.

.Wenn die Meister-Konditoren aller Branchen dieser Welt sich dazu entschlief3en
mitzumachen und ihr Geld geben, um die Menschen wieder gesunden zu lassen, ist
dieses Geld gelautert. Ihm haften dann keine Verschmutzungen an. Wir fihren das
Geld ins Licht.”

Ich bin, bildlich gesprochen, geblendet von diesen Ausfiihrungen.

.Du willst, dass die Reichen dir ihr Geld geben?”, frage ich.
.Ja."”, bestétigt sie.
»Warum sollten sie das tun?”, frage ich.

. Weil es Gut und heilsam ist.”, antwortet sie.

lch nehme einen Schluck Milch und beil3e von dem Kuchen ab. Mir fallt keine Frage

mehr ein.

~Sannamari?”, spricht sie mich an. ,Eine Sache md&chte ich dir noch mit auf den

Weg geben. Etwas, was viele Menschen tun, was jedoch nicht férderlich ist.”

.Was?", frage ich nach.

.Viele Menschen setzen Sorge mit Liebe gleich. Wenn aber ein anderer weil3, dass
du dich bestandig um ihn sorgst, sendest du ihm die Botschaft, dass du nicht

glaubst, dass er kompetent oder in der Lage ist, sein eigenes Leben zu fiihren. Alle
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Sozialleistungen dieser Welt sind in dieser Weise gemacht. Dies kann Angst, Zweifel
und Stagnation férdern und ein Verweilen in einem entmachteten Zustand aufrecht

erhalten.

Ich sehe und feiere jeden Tag, wie kompetent meine Lieben sind. Ich ermutige sie,
sich mit ihrer eigenen Starke und Weisheit und ihren Vorlieben zu verbinden.”, fihrt

sie aus.

Ich kann nur dasitzen und ihr kopfnickend zustimmen.

.Ich glaube, du hast jetzt genug gehort, oder?”

,Ja", antworte ich.

.lch habe gleich eine Videokonferenz und muss noch ein, zwei Sachen

vorbereiten...”, beginnt sie.
Ich schaue auf die Uhr. Es ist zwanzig nach elf.

.Oh, ja, natlrlich,...”, sage ich, stehe auf, packe mein Handy ein, nehme meinen

Mantel und verabschiede mich.
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Ich fahre in den flnften Stock. Ich ziehe den Schreibtisch aus der Mitte des riesigen

Raumes heraus zur Fensterfront.

Es ist strahlendes Wetter und ich kann nichts auf dem Bildschirm meines Laptops
erkennen. Will ich auch gar nicht. Ich hére mir die Aufzeichnung des Interviews

noch mal an. Das hat mich echt geflasht.

Mein Telefon pingt und ich schaue darauf. Ich habe eine Nachricht von Charlotte,
meiner Teamleiterin von dem Paketjob. Bei denen brennt die Hitte, weil ein paar

krank sind und sie fragt, ob ich eventuell am Montag arbeiten konne.

Ich gehe kurz in mich. Eigentlich bin ich ja hier fir die nachsten zwei Wochen
gebucht. Ach, was soll’s, ich will Charlotte nicht hangen lassen. Ich sage zu und
bekomme fast umgehend ein erleichtertes ,,Danke!” Und einen Daumenhoch-Emoji

zuruck.

Ich sitze an meinem Schreibtisch, die FiBe auf dem Tisch und lasse den groBen

Raum auf mich wirken.

Als ich an diesem Nachmittag nach Hause komme, bin ich fast enttduscht, dass

Freddy keine Kekse gebacken hat.

Samstag, 20. Februar 2021, 1 Uhr 47

Ich flihle mich zerrissen. Oder doch wie ein Bindeglied? Auf der einen Seite das
Meer der Méglichkeiten, die die Stiftung mir einflistert. Auf der anderen Seite die
harte Realitdt. Was ist nun die Wahrheit? Ist der Weg der Stiftung der Anfang in das
goldene Zeitalter, oder ist das alles nur eine Wunschvorstellung? Wird er mit Pauken

und Posaunen von allen Dachern erschallen? Wartet die Menschheit nicht auf eine
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Hoffnung, auf einen Plan, der das Ruder rumrei3t? Und wie kann ich nachts noch in
Ruhe schlafen, wenn ich zwar das Geheimnis lUften konnte, aber den SchliUssel noch

nicht gefunden habe, mit dem ich das Schloss 6ffnen kann?

Ach, Moment, ich kann ja gar nicht schlafen. Ich sitze ja hier um 1 Uhr 58 und mache

mir Gedanken.

Ich gehe wieder ins Bett.

Es ist Samstag Morgen und ich kann keine Riicksicht auf unser heiliges Wochenende
nehmen. Das Wohl der Menschheit steht auf dem Spiel. Ich bin um vier Uhr wieder
aufgestanden und seitdem haue ich in die Tasten, was das Zeug halt. Ich schreibe
meine Erlebnisse der letzten Wochen auf. Das ist das, was mein innerer Kompass
mir sagt. ,Schreib es auf, Sanna. Schreib deine Erlebnisse auf und lass die
Menschen lesen, was die Stiftung vorhat und wie es funktionieren kann. Lass die
Menschen erkennen, dass das Motto, nicht nur eins von vielen Mottos ist, so wie
man heute vorschlégt Elektroautos zu kaufen und néchstes Jahr vielleicht

Wasserstoffangetriebene.

Lasst uns danach streben, dass jeder Mensch dieser Erde finanziell souverén ist.

Solange es Geld noch gibt.

Es ist ein lichtvoller Weg, den die Stiftung ausarbeitet. Wir als Menschheit haben es
uns verdient, es uns so richtig schén zu machen, nachdem wir
S000000000000000000 lange Zeit geschuftet haben, erfunden, gemessen,
geackert, bewertet, verbessert, uns geschunden haben, uns bekriegt haben, uns
belogen haben, uns ausgebeutet haben, uns wie Sklaven gefiihlt haben, unsere

Seele verkauft haben und unsere Sehnslichte hintangestellt haben.
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Sonntag, 21. Februar 2021

Ich bin im Flow und schreibe und schreibe und schreibe. Kai hackt gerade Zwiebeln.
Er hat keinen blassen Schimmer, was in meinem Kopf abgeht. Zwischendurch, wenn
ich mir aus der Kiiche etwas zu trinken hole und ihn wie ein Honigkuchenpferd

angrinse, schaut er nur verstandnislos und fragt: ,,Was ist? Warum grinst du so?”

Als ich in der Niederschrift meiner Erlebnisse bei Tag 16 angekommen bin, also an

dem Dienstag, an dem Hedvig mir ihr Vertrauen geschenkt hat, halte ich inne.

Ich sehe in dem digitalen Kalender, dass Hedvig ansprechbar ist, also rufe ich sie

kurzerhand an.

.Ja? Hedvig Smith am Apparat.”, sagt sie.

Es hort sich an, wie damals in den Filmen, wo Telefone noch Kabel hatten und die

Frauen ihre Taillen schnurten.

»Hallo, hier ist Sannamari.”, sage ich. ,,Hast du zehn Minuten Zeit?”, frage ich.
,Ja, schiel3 los.”, ermuntert sie mich.

»Zuallererst méchte ich mich fir das Interview am Freitag bei dir bedanken. Du hast

mir in vielerlei Hinsicht die Augen geo6ffnet.”, beginne ich.

.Gern geschehen!”, antwortet sie.
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.Seitdem ist bei mir viel passiert.”, sage ich.
.Aha? Was denn?”, fragt sie.

.Ich folge meinem inneren Kompass.”, sage ich.
,Und wo fihrt er dich gerade hin?”, fragt sie mich.

»Ich méchte den Menschen die Arbeit der Stiftung nahebringen. Das ist ja das, was
gute Public Relation ausmacht. Und das Konzept, was ich gerade ausformuliere ist
auch gleichzeitig das Mittel, mit dem ich die Offentlichkeit erreichen méchte.”,

beschreibe ich so komprimiert, dass es unverstandlich klingt.
,Und in welche Richtung gehst du?”, fragt sie geduldig.

.lch schreibe eine Geschichte.”, sage ich. ,Ich habe die ersten 60/70 Seiten
geschrieben und bin an dem Punkt, wo ich die Interna der Stiftung preisgeben

muss, um dem Leser ein komplettes Bild abliefern zu kénnen.”

Jetzt pokere ich hoch.
.Du sagst selbst, dass Werbung den Menschen etwas vormacht.”, sage ich weiter.
.Ja.”, bestétigt sie.

+Alle Leute, die in der Stiftung arbeiten, stellen den anderen offen ihre Erkenntnisse

zur Verfliigung.”, sage ich.

.Ja.”, bestétigt sie. ,In der Cloud ist unser Wissen. Alle aus dem Team kdnnen

darauf zugreifen.”

»Ich mdchte alles offenlegen, was die Stiftung tut und weil3.”, sage ich.

Es bleibt still.

.Ich denke, es ist ein guter Weg. Das Skript der ersten 16 Tage habe ich in den
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cyanfarbenen Ordner gestellt. Magst du es dir anschauen?”, frage ich.

»Ja. Ich schaue es mir an.”, sagt Oma Hedvig.

Ich frage jetzt nicht, wann ich mit ihrer Antwort rechnen kann. Ich will sie nicht unter

Druck setzen.

Fir heute ist mein Kopf auch leer.

.Das freut mich.”, sage ich. ,Dann bis dann.”

,Bis dann!”, sagt Hedvig und legt auf.

Ich habe schon immer gern Partys organisiert.

Diesmal stelle ich mir die groBte Party der Welt vor.

Die Motto-Party, bei der jeder auf der ganzen Welt die Mdoglichkeit hat zu

gewinnen.

*,

Montag, 22. Februar 2021

Das Pakete abliefern ist heute so sperrig, wie viele der Pakete selbst. Ich kenne die
StraBenzlige noch nicht, so dass ich wieder jede einzelne Adresse finden muss.
Besonders im Industriegebiet muss man immer schauen, wo der Kunde seine

Anlieferung hat. Dann noch Zettel an der Tur, ,Wegen Corona, bla, bla, bla...”
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lch komme ganz schén ins Schwitzen bei dem tollen Wetter. Und ich sehe, wie viele
Leute in ihren Garten Ordnung schaffen. Die allerletzten Weihnachtsdekos
verschwinden nun und der Friihling hat ein Stelldichein. Verrlickte Welt. Vor drei

Wochen war eisiger Winter.

Fir den sliBen Happen zwischendurch hatte ich mir das letzte Stilick des

Schokoladenkuchens mitgenommen.

Da fallt mir auf: Ich will alles, was die Stiftung tut und weil3 offenlegen und mache
ein Geheimnis aus dem Rezept meiner Uroma? Wie passt das zusammen? Messe ich

mit zweierlei Mal3?

Als ich nach Hause komme schreibe ich das Rezept auf:

Uroma Anderssons Schokoladenkuchen

Fur ein Blech

(Fur eine Springform die Halfte der Zutaten)

Ich nehme den Text, mache noch ein hiibsches Rezeptkarten-Design mit Canva,
dem supereinfachen Designprogramm mit unendlich vielen kostenlosen Vorlagen,

und speichere es in meinem Ordner in der Cloud.

An Grandma Heddy schicke ich eine Mail:
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Hallo Grandma Heddy!

Ich hoffe, es geht gut bei dir und du konntest den Sonnenschein heute geniel3en.
Mir ist eines klar geworden.

Geheimnisse sind dunkel.

In der Familie sollten keine Geheimnisse sein.

In der Anlage das Rezept von meiner Uroma.

Mit lichtvollen GrifBen,

Sannamari

In dem Mitarbeiter-Kalender entdecke ich ein eingetragenes Meeting der Priiflabor-
Gruppe, morgen um 11 Uhr. Na, das passt ja super! Ich trage meinen Namen in die
Teilnehmerliste und kann nun ganz relaxed die FiBe hochlegen. Ach nein, doch

nicht. Da wartet ja noch die Wasche, die aufgehdangt werden will.

Munter pfeifend hange ich sie auf, wahrend Kai in der Kiiche das Abendessen
macht. Ich glaube, ich habe ein neues Lied erfunden, wahrend ich so die Wasche

aufhange. Leider erinnere ich mich jetzt nicht mehr an die Melodie.
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Dienstag, 23. Februar 2021

Ich weil3 nicht, woher das kommt, aber ich fihle mich heute so engelsgleich, dass
ich ein weiBBes Langarmshirt und einen weiBBen Rock anziehe. Es ist fast so, also ob
ich durch die Welt fliege, so leicht fihle ich mich.

Nachdem ich meine Haare auch noch mit dem Lockenstab bearbeitet habe, schaue

ich kurz vor der Abfahrt bei Kai rein. Er hat diese Woche wieder Homeoffice.
.Ich fahre dann los.”, sage ich.
Er schaut kurz von seiner Arbeit auf und sieht mich an.

.Wo féhrst du hin?”, fragt er. ,Willst du mal wieder den Mannern den Kopf

verdrehen?”
. YES!”, denke ich bei mir. ,Das ist genau die Wirkung, die ich wollte.”
.Ich fahre in die Zentrale.”, sage ich angestrengt beilaufig.

Ich muss mich zusammennehmen, damit ich nicht platze vor Glick. Es ist wie an
den besten Tagen in meinen Schwangerschaften. Wenn du weil3t, da entwickelt sich

was in dir und bald kommt neues Leben in die Welt.
~Wann bist du wieder da?”, fragt Kai.

.Ich schatze gegen vier.”, sage ich, trete an seinen Schreibtisch heran und gebe ihm

noch einen Abschiedskuss.

Gerade, als ich in mein Auto einsteigen will, klingelt mein Telefon. Es ist Hedvig. Ich

melde mich mit einem freundlich, neutralen ,,Sannamari Schmidt.”
»Hallo Sannamari, hier ist Hedvig.”, sagt sie. ,Du bist zu Hause, sehe ich.”

.Ja, ich wollte gerade losfahren zu dem Meeting um elf.”, antworte ich. ,Wieso

sieht sie es, dass ich zu Hause bin?", frage ich mich.
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.Danke flr das Rezept.”, sagt sie.

.Gern geschehen.”, antworte ich. Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen, was sie von

meinen Aufzeichnungen halt.

.lch habe gelesen, was du geschrieben hast”, beginnt sie. ,Und ich habe die
anderen auch darauf aufmerksam gemacht. Wir wollen heute im Priflabor

zusammen dariiber reden. Es passt gut, dass du dich angemeldet hast.”

Keine Wertung. Kein ,,Hast du gut gemacht.” Kein ,Ich finde es nicht gut.” Weder
noch. Wie kann sie mich nur so auf die Folter spannen. Warum ruft sie mich dann

an?

~Wenn du jetzt losféhrst, bist du ja schon ein bisschen friiher im Haus, oder?”, fragt

sie.
»Ja, ich denke ich werde gegen zehn eintrudeln.”, sage ich.

.Magst du vorher bei mir vorbeikommen, dass wir zusammen zum Meeting

gehen?”, fragt sie.
,Ja, kann ich machen.”, antworte ich.
.Gut, bis gleich.”, sagt Grandma und legt auf.

Sie lasst mich ratlos zuriick. Was war das fur ein Anruf?

Ich trete aus der Fahrstuhltir in Hedvigs Wohnung. Sie steht am Fenster mit einer

Tasse in der Hand und schaut in die Ferne. Als sie mich hort, dreht sie sich zu mir

III

und sagt: ,Hallo Sanna
»Hallo Heddy!”, griiBBe ich zurlck.
,Willst du auch einen Kaffee?”, fragt sie.
.Lieber ein Wasser.”, sage ich.

Wir schlendern zusammen in den Kiichenbereich und sie zeigt mir, wo ich was in

ihren Schranken finde. Selbst die Knoblauchpresse.
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,Fuhl dich wie zu Hause.”, sagt sie zum Ende der Vorstellung.
Ich habe verstanden und nehme mir ein Glas Wasser.
»,Grandma?”, beginne ich.

,Ja?”, fragt sie.

,Du hast eben bei dem Telefonat gesagt, dass du siehst, dass ich zu Hause bin. Wie

hast du das gemeint?”, frage ich.

.Daflr, dass du alles offenlegen willst, weil3t du noch nicht viel.”, setzt sie an. ,Die
Mitarbeiter-App hat auch eine Ortungsfunktion. Sieh hier...”, und nimmt ihr Telefon

aus ihrer Rocktasche.

Sie ruft die Ortung auf und man sieht eine Weltkarte mit vielen Punkten darauf.
Zoomt man jetzt auf die Zentrale, erscheinen Sternchen, mit allen Namen derer, die
sich im Gebaude aufhalten. UND die Funktion aktiviert haben, wie mir Oma Hedvig

erklart. Man kann die Ortung auch ausschalten.

»Hier in dem Feld kannst du einen Namen eingeben und dir wird angezeigt, wo sich

der Mitarbeiter aufhalt.”, zeigt sie mir die Suchfunktion.
,Gut zu wissen.”, denke ich bei mir.

Zu Oma Hedvig sage ich: ,Ein bisschen komisch finde ich das Gefiihl schon, so total

uberwacht zu sein.”

,Ja, das finde ich auch. Doch du kannst es selbst steuern. Nur da, wo du
Informationen, die du sendest, nicht ausschalten kannst, verlierst du die Kontrolle.

Du kannst in der Ortungsfunktion zum Beispiel auch spezielle Zeiten angeben, wann

|ll

die Suchfunktion aktiv sein soll.”, erklart sie mir.

Mir fallt Omas Wunsch nach Bargeld wieder ein.

. Willst du deswegen auch Bargeld?”, frage ich.

.Genau deswegen.”, bestatigt sie.
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Wir sitzen am Kichentisch und lassen ein paar Minuten verstreichen. Das Radio
lduft. Es ist urgemutlich. Ich fihle mich versetzt in meine Kindheit, nur sitze ich jetzt
hier mit meinem Handy und schaue mir auf einer Weltkarte hunderte von Punkten

an. Ich wusste nicht, dass es so viele Mitarbeiter gibt.

.Das sind alles Mitarbeiter der Stiftung Leben, hier auf der Karte?”, frage ich
Hedvig.

.In gewisser Weise schon.”, antwortet sie. ,Die gelben Punkte sind die Botschafter.

Leute, die mitmachen den Plan wahr werden zu lassen.”, sagt sie.
,Und was machen die Botschafter?”, frage ich.

,Als Botschafter erklart man sich bereit, einen Ort diskret aufzusuchen in dem Fall,
dass Koordinaten in deinem Umkreis gezogen werden.”, umschreibt sie. ,Die
Gewinner sollen ja nicht in die Offentlichkeit gezerrt werden. So lésen wir das
Problem mit den personlichen Zustellungen. Der Botschafter, der sich in der Nahe
der Gewinner-Koordinaten aufhélt, wird kontaktiert und aufgefordert, den Gewinner

zu finden. So wie du den thailandischen Mann gefunden hast.”, fihrt sie aus.
,Das ist ja klasse!”, sage ich.

Ich denke wieder zurlick an das Geocaching, friiher mit den Kindern. Nur soll man
jetzt einen Menschen ausfindig machen und dann darf man ihm die frohe Botschaft

Uberbringen, dass er von nun an sein Leben lang Geld bekommen wird. Wow.

,Und ist das sicher vor Betrug?”, frage ich. ,Kann man dann nicht einfach
irgendjemanden den man kennt mit dem Geld beglicken? Es gibt doch immer

Leute, die Sachen ausnutzen.”
,Das ist natirlich eine Frage, die wir bedenken missen.”, antwortet sie.

,Und wenn ihr zwei Botschafter kontaktiert?”, schlage ich vor, ,dann kann einer auf

den anderen aufpassen.”

.Ja, das mussen wir prifen. Das ist ein guter Einwand, Sanna. Apropos prifen!”,

ruft sie aus. ,Lass uns los. Wir nehmen die Treppe. Komm!”
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Hedvig wirkt heute spritzig und frisch. Sie geht dynamisch auf die Treppenhaustir
zu. Ich folge ihr. Wir gehen in das Treppenhaus herein und jetzt fallt mir erst auf,
dass auch hier einige ungewdhnliche Features verbaut sind. Hedvig setzt sich ganz
selbstverstandlich auf das breite Treppengeldnder und rutscht bis zum

Treppenabsatz herunter. Sie schaut mich breit lachelnd an, als sie angekommen ist.

.Versuch es doch auch!”, ermuntert sie mich.

Oh, ja, das lasse ich mir nicht zweimal sagen! Friher bei uns in der Schule hatten wir
auch eine Treppe, bei der das Gelander super zum rutschen zu gebrauchen war.

Aber ich musste immer aufpassen, dass die Lehrer nicht gucken...

1

,Und dann haben wir hier an der Ecke,..."” , sie geht zur Ecke, ,eine Stange zum

herunterrutschen. Wie bei der Feuerwehr.”, sagt sie begeistert.

Das muss ich heute mit meinem Rock nicht machen.

n"

,Und hier auf der anderen Seite,..."”, sie geht zur anderen Seite des

Treppenabsatzes, ,hier ist ein Seil zum Hochklettern.”
LAch nein!”, rufe ich aus.

.Wenn du deine Kinder mal mitbringst, konnen die das gerne ausprobieren!”,

ermuntert sie mich.

.In Treppenhausern kann man so viel machen!”, sagt Hedvig schwarmerisch.
»Nattrlich muss man immer ein Auge auf die Brandschutzverordnung haben.”, sagt
sie noch und lachelt mir zu. ,Hast du dir schon mal Lionels Bereich angeschaut?”,

fragt sie mich.

.Nein.”, sage ich.

Hedwig erzdhlt, dass sie im Priflabor zu der Lésung gekommen sind, als
Tragerwelle des Geldes den QR-Code zu nehmen. Den Handel mit der Wahrung

hatten sie schon vorher fUr sich verneint, um Zocken auszuschlieBen. Der Code sei
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eine einfache Wahl, das zusammengekommene Geld zu verteilen, meinte sie noch.
Zuallererst wollte die Stiftung ihre eigene Kryptowahrung platzieren. Das schlechte
daran, das Mining, was so viel Rechnerleistung beansprucht, war immer ein
Minuspunkt in der Priifung. Die Auslosung haben sie fiir sich als das Gerechteste

eingestuft.

»Sannamari,” sagt Hedwig.
.Ja?", frage ich.

,Das Pruflabor ist fUr uns die Letzte Instanz. Wir erkennen dort, ob das, was wir

glauben zu wissen, auf den rechten Weg fihrt.

Wir stellen Fragen: Fihrt es zum Licht? Hat es das Potential Hass in Liebe zu
wandeln? Arger in Freude? Fiihlt es sich richtig an? Ist der Wunsch nachvollziehbar?
Haben wir die Ressourcen? Erzeugt es Verlust oder Gewinn? Ist es heilsam? Wo liegt
die Gefahr? Kénnen wir es sicherer machen? Ist es besser? Brauchen wir es? Wie
geht es spielerisch und leicht? Kann man es einfacher machen? Erzeugt es Einheit
oder Spaltung? Bringt es Freiheit oder Abhangigkeit? Ist es schon? Hat es Qualitat?

Ist es spannend oder langweilig?

Und dann entscheiden wir gemeinsam. Und arbeiten weiter.”

7
L X4

Wir rutschen auch die zweite Halfte runter und sind im sechsten Stock. Da, wo das
Pruflabor ist.

Hedvig halt mir die Tir auf und sagt pathetisch: ,Willkommen im Tempel der

Gottlichen Gesetze. Hier wohnen Gerechtigkeit und Integration.”
Ich schaue sie stirnrunzelnd und fragend an.

.Du weil3t ja, dass hier die Wissenschafts- und Entwicklungslabore sind. Hier

werden Daten gesammelt, Fakten gecheckt, Theorien ausgearbeitet, Versuche
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gemacht und dann reden wir darlber und stellen es auf den Prifstand. Komm

1

sagt sie und fordert mich auf ihr zu folgen.

Auf dem Weg zum Priflabor erzahlt sie mir: ,Wir gehen vom Gewissen ins

Ungewisse. Als erstes steht die Frage im Raum:
Was weil3 ich ganz sicher?

Heute reden wir liber dein Konzept. Und da wissen wir alle ganz sicher, dass wir ein

Konzept fir die Offentlichkeitsarbeit haben wollen!”, bestitigt sie meine Arbeit.

Wir wollen ein Konzept fiir die PR.

»Nun hast du ja schon einen gewissen Rahmen abgesteckt, dass du eine Geschichte
schreiben willst.”, erzéhlt sie weiter, ,,und heute schauen wir, ob sich das als stimmig

herausstellt. Komm herein!” Heddy halt mir die Tur des Labors auf.

Der Raum ist recht dunkel. In der Mitte ist eine freie Flache, an den Wanden sind
rundherum hohe Sitzbanke mit Tischen davor, wie in einer Bar. Ungefahr zwanzig
Leute sitzen schon. Ansgar ist da und Lionel erkenne ich auch. Von Mike und

Chrissie keine Spur. Auf allen Tischen sind Laptops. Ein paar Leute schreiben etwas.

Es scheint, als ob wir die letzten sind, die noch fehlen. Hedvig zeigt mir, wo ich
sitzen soll, geht dann in die Mitte des Raumes und begrifBt ihre Leute: ,Hallo ihr

Lieben! Schon, dass ihr da seid.”
Die Anwesenden klopfen zur BegriiBung mit den Fingerknécheln auf die Tische.

»Sanna ist heute das Erste mal dabei und wir beginnen mit ihrem Projekt zur Public
Relation.”, stellt sie klar. ,Ich hoffe, ihr habt euch ein paar Fragen ausgedacht?”,

fragt sie in die Runde.

Sie kommt zu mir und setzt sich neben mich. Sie ruft am Laptop eine Seite auf mit
dem Titel ,Public Relation - Sannamari”. Darunter stehen drei Unter-Punkte
Sinnhaftigkeit, Verstehbarkeit und Handhabbarkeit. Sie klickt auf Sinnhaftigkeit und
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eine neue Seite mit den Fragen erscheint auf dem Bildschirm.

1. Fihlt es sich richtig an, in diesem Stadium an die Offentlichkeit zu gehen?  Ja/
Nein/ Enthaltung

2. Wiirde das Projekt Schaden nehmen, wenn wir jetzt an die Offentlichkeit gehen?
Ja/ Nein/ Enthaltung

.Dann gebt bitte jetzt euer Voting fir Frage 1.”, fordert sie die Teilnehmer auf.
In dem Ké&stchen Neben der Frage 1 steht jetzt:
100% Ja-Stimmen.

,Gut, da sind wir uns ja schon mal einig. Dann bitte jetzt das Voting fir Frage 2.”,
fahrt sie fort.

100% Nein-Stimmen.

Auf dem FuBboden in der Mitte erleuchtet ein griines, kreisrundes Licht.

»Dann kommen wir nun zur Verstehbarkeit.”, sagt sie und 6ffnet die Frageliste auf

dem Laptop.
Es erscheinen wieder zwei Fragen.
Frage 3: Ist es notwendig?  Ja/ Nein/ Enthaltung

Frage 4: Ist Offentlichkeitsarbeit etwas, was das Wachstum des Projektes férdert?
Ja/ Nein/ Enthaltung
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»Dann bitte jetzt das Voting fir Frage 3.”, sagt Oma Hedvig.
100% Ja-Stimmen fir Frage 3.
.Jetzt Frage 4.”, fordert Grandma.

100 % Ja-Stimmen.

Auf dem FuBboden in der Mitte erleuchtet zusatzlich ein blaues Licht. Die beiden

Kreis Uberlappen sich. Die Schnittmenge leuchtet cyan.

.Sehr schoén.”, sagt Hedvig zufrieden. ,,Dann kommen wir zur Handhabbarkeit.”

Die Teilnehmer klicken sich zur Frageliste.

Frage 5: Stehen genug Ressourcen zur Verfigung?
Frage 6: Steht die Technik zur Verfligung?
Frage 7: Fallt jemandem zu diesem Zeitpunkt eine bessere Vorgehensweise ein?

Frage 8: Gibt es eine Gefahr, die von dieser Vorgehensweise ausgeht?

,S0, Sanna,...”, beginnt Hedvig. ,Jetzt beginnt dein Part, Rede und Antwort zu
stehen. Du siehst, wir sind uns klar dartiber, DASS wir PR wollen, jetzt musst du uns
noch sagen WIE du das machen willst. Geh doch bitte in die Mitte, damit dich alle

sehen kdnnen.”

,O.k.”, sage ich und gehe in die Mitte des Raumes. Neben mir auf dem FuBboden

leuchten die Farbkreise in griin und blau.

Ich fihle mich wohl in meiner Haut.
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,Guten Tag!”, begriBBe ich meine neuen Kollegen. ,Ich bin Sannamari Schmidt und

ich habe mir fir die Stiftung ein Konzept fir die Offentlichkeitsarbeit ausgedacht.
Ilch mochte eine Geschichte in die Welt bringen, die im GroBen und Ganzen die
Arbeit der Stiftung abbildet. Dass ich noch so viel von eurer Arbeit nicht weil3, stelle
ich immer wieder fest, aber ich glaube, ich weil3 nun genug, um den Menschen zu
zeigen, wie der Stiftungs-Zweck, also das Streben nach finanzieller Souveranitat,
umgesetzt werden kann. Wenn ich die Frage 5 beantworten darf: JA, mir stehen

genug Ressourcen zur Verfligung. Ich werde das aufschreiben, was ich erlebt habe.”

.Danke Sanna fir diese Ausflhrungen.”, sagt Hedvig. ,Hat dazu noch jemand

Fragen?”
Die anderen schiitteln mit dem Kopf.
»Dann bitte jetzt das Voting fir Frage 5.”, fihrt sie den Prozess weiter.

100% Ja-Stimmen

Ein schwaches rotes Licht erleuchtet auf dem FuBBboden unter mir.

.Zur nachsten Frage, ob die Technik zur Verfligung steht, hoére ich da

Kommentare?”, fragt sie in den Raum.

Eine Frau spricht: ,Ich habe die Schrift angelesen und finde es ganz ansprechend

geschrieben. Also, meine Stimme hast du, Sanna.”

SHmm,... Ja, find ich auch... Ja, war ganz ok....”, hore ich die Stimmen der

anderen.
,Gut, dann bitte jetzt das Voting fir Frage 6.” , sagt Hedvig.
Wieder 100%. Das rote Licht wird starker.

.Vorschlage zu Frage 77", fragt sie.
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Es bleibt still.
,QGut, dann Frage 7. Bitte jetzt.”, sagt Hedvig.

Anscheinend fallt niemandem eine bessere Vorgehensweise zu diesem Zeitpunkt

ein. Das rote Licht wird noch ein bisschen starker.

,Und da kommen wir zur letzten Frage. Seht ihr Gefahren?”, fragt sie die

Anwesenden.

Ein Mann sagt: ,Sannamari, ich habe gelesen, wie du ganz schon krass mit der
Kirche abrechnest. Kénnten wir uns da vielleicht Feinde machen, wenn wir denen so

auf den Schlips treten?”, stellt er seine Bedenken in den Raum.

.Ich habe nichts gelesen, was nicht der Wahrheit entspricht.”, springt Hedvig fir

mich in die Bresche.
,Sanna, kdnnen wir darauf vertrauen, dass du bei der Wahrheit bleibst?”

,Ja, ich schwore bei allem was mir lieb und teuer ist, dass ich bei der Wahrheit
bleibe.”, sage ich und kann es nicht lassen, meine Hand zu heben, wie im

Gerichtssaal .
,Sieht jemand noch eine andere Gefahr?”, fragt sie offensiv.

,Gut, dann bitte das Abschlussvoting. Frage 8, bitte.”

95% Nein-Stimmen. Das rote Licht ist nun voll aufgedreht und in der Mitte der drei

Farbkreise erstrahlt eine weilBe Lichtsaule.

Hedvig kommt auf mich zu und zieht mich in das weifB3e Licht.

JIt's time to shine, my Dear!”, sagt sie. ,Mach deinen Job und schreib dein

Buchlein.”
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